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1 
 
ESTERNO. GIORNO. PARCO DI UNA VILLA DISABITATA. 
 
C’è un enorme giardino, che ha conosciuto tempi 
migliori, tra fasti e geometrie particolari. Ora è un 
intrigo di spine, canne, alberi divelti, tronchi. Una selva. 
Tra questi ostacoli prendono spazio due bambini di circa 
nove anni. Massimo, detto Max, magro, riccioli biondi, 
carino, cammina dietro all’amico che lo precede con un 
bastone in mano tipo macete. Questi è Ruben, che 
sebbene boccheggi per il caldo, è assai agile nello 
scavalcare i vari intoppi che si presentano lungo la via e 
ne rendono difficile il passaggio. È molto più che 
un’escursione. È un’avventura emozionante, nella villa 
disabitata abbandonata all’incuria. I due si inoltrano in 
questa specie di bosco fitto. Il canto delle cicale 
s’intercala al fruscio dei loro passi, nella calura estiva. 
Improvvisamente i rami nodosi fanno spazio ad un 
imprevisto slargo erboso. Ruben alza gli occhi e resta a 
bocca aperta. Sull’erba folta, come pronta a compiere 
un bordo, è piegata su un fianco una vecchia barca a 
vela, in legno tutto tarlato. Doveva essere stata una 
solida imbarcazione e chissà, avere solcato 
spavaldamente i mari del mondo. Il vento provoca lo 
struscio dell’erba alta, molto alta, e delle canne contro 
la carena. Sull’albero, mezza issata, sbatte una vela 
bucata che produce un suono gonfio. La barca è 
semplicemente appoggiata lì e dimenticata, come la 
vecchia casa. I due bambini rimangono muti dalla 
sorpresa. Una visione irreale e maestosa se pur in 
sfascio. Ruben e Max s’adagiano in mezzo all’erba che 
sommerge buona parte del loro corpo. Restano così 
allungati per terra, due sagome disegnate sul verde, 
facendosi cullare dalla brezza del vento che smuove i fili 
erbosi.  
 
Schermo nero. 
 
1 bis 
 
INTERNO. GIORNO. TRATTORIA SUL PORTICCIOLO. 
 
Sulla tovaglia rustica in carta paglia gialla, macchiata di 
olio e coperta di briciole di pane, la punta di una penna, 
scarabocchia uno schema, costituito da punti: una 
prima riga con tre puntini distanziati l’un l’altro di circa 
un centimetro; una seconda riga, dove incolonnati con i 
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precedenti, vengono segnati altri tre puntini; infine 
un’ulteriore riga con gli ultimi tre punti. Uno schema 
quadrato con in tutto nove punti ben evidenziati. 
Segnato l'ultimo, la penna viene lasciata cadere con un 
tonfo secco, sulla superficie del tavolo.  
 

MAX (vfc) 
Avanti Ruben, risolvilo. 

Chiudi tutti i punti 
con quattro linee continue. 

 
Due uomini, due amici, (i bambini della scena iniziale), 
di circa trentacinque anni, sono seduti uno di fronte 
all’altro. Sono dei velisti. Hanno pranzato, come si può 
notare dai resti sparpagliati sulla tavola. Dalla finestra, 
posta al loro fianco, s’intravede un porticciolo animato 
da barche e da persone in una giornata di sole. Max 
Sant’Elia, mostra all’amico lo schema, che altro non è 
che un rompicapo. Max è un affascinante ragazzo con 
un bel viso segnato dal sole e da piccole rughe agli 
angoli  degli occhi arguti. Ha folti capelli schiariti, 
bruciati dalla salsedine, portamento atletico. 
Caratteristiche somatiche di chi va per mare. Ride con 
l’amico, insiste perché ci provi. Un sorriso scanzonato, 
causa di molti cuori infranti. Ruben Sarti, con pazienza 
infinita prende la penna e controlla il gioco, facendo 
qualche tentativo.  Il ragazzo è certo molto meno 
attraente di Max, ma anche lui ha l’aspetto di un 
marinaio.  E’ grande e forte ed è un asso del mare. Lo 
sguardo di ghiaccio si posa alternativamente sulla carta 
e su Max che è sempre più divertito. Ruben batte la 
penna sulle labbra. Traccia quattro linee. 
 

RUBEN 
Ecco… 

 
MAX 

E questo? 
 

Allude ad un puntino rimasto fuori. 
 

RUBEN 
Quattro linee continue eh Max! 

Non si risolve, 
non è possibile… 

 
MAX 

Ti arrendi? 
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RUBEN 
No. 

 
Ruben prova ancora qualche istante. 
 

Max 
Non sempre la 

scelta più ovvia è 
quella giusta. 

 
RUBEN 

Che vuol dire? 
 

MAX 
Arrenditi e lo saprai! 

 
RUBEN 
Mai. 

 
Max controlla l’orologio impaziente. 
 

MAX 
Senti sarà meglio andare. 

 
Si alzano in fretta lasciando incompiuto il rompicapo. 
Diverse linee sono segnate, ma c’è sempre qualche 
puntino che scappa. 

 
2 
 
ESTERNO. GIORNO. STRADINE ZONA PORTO. 
 
I due ragazzi in bicicletta sotto il sole estivo del 
mezzogiorno. Ruben pedala con Max sul cannone di una 
bici sportiva. Una bella ragazza si trova sulla loro 
traiettoria. Si muove sinuosamente. Ruben si accorge 
per primo di lei e si volta a guardarla mentre 
l’oltrepassa. La ragazza resta impassibile, anzi mostra 
un’aria sostenuta. Si volge anche Max, seguendo lo 
sguardo dell’amico. La ragazza cambia espressione. Da 
dura diventa sorridente, quasi maliziosa, subendo il 
fascino di Max. 
 

MAX 
Niente male eh! 

 
RUBEN 

(scherzoso) 
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Eh sì! Niente male. 
Peccato che  

sorridano solo a te! 
 
3 
 
ESTERNO. GIORNO. CANTIERI NAVALI “FRATELLI 
VELASCO”. 
 
Sullo spiazzo antistante l’immenso capannone sul porto,  
sostenuta da un’armatura, scintilla al sole uno scafo 
tirato laccato nero di una grintosa imbarcazione a vela. 
Misura venti metri, mentre l’albero è qualche metro in 
più, per spiegare quanto più possibile di superficie 
velica. E’ soprattutto una barca da competizione, 
all’avanguardia, realizzata in materiale composito, in 
questo caso kevlar, per renderla più leggera e veloce. 
E’ appena nata, pronta per essere varata. Si chiama 
“VOLTASCIROCCO”. Alcuni uomini, immersi in un 
febbrile lavoro, si affaccendano intorno per gli ultimi 
ritocchi. Qualche curioso è fermo a guardare. Tra il gran 
vociare, ci scappa anche qualche parolaccia perché 
l’intoppo c’è sempre. Arrivano Max e Ruben in sella alla 
bicicletta. Scesi si mischiano alla ciurma urlante e 
prestano volentieri una mano. La barca è imbragata 
tutt'intorno allo scafo. Per mezzo di un possente braccio 
meccanico, viene sollevata per essere appoggiata in 
mare. Tutti guardano in su, seguendone gli sviluppi. Le 
urla per le manovre si smorzano via, via che 
l’imbarcazione si avvicina al pelo dell’acqua. Si fa 
silenzio. C’è una grande emozione. Prima il bulbo, poi la 
carena si sommergono. Le ultime direttive. Si 
sganciano i bracci meccanici e la snella barca si adagia 
perfettamente a suo agio sulle acque del porto. La 
tensione si allenta. C’è un breve applauso. Il velaio 
insieme ad un aiutante trasporta  le vele piegate per 
provarle a bordo. Max appoggia la mano sulla spalla di 
un signore brizzolato, sui cinquantacinque anni. E’ l’ing. 
Gianni Velasco, proprietario del cantiere, nonché 
armatore e progettista  del “VOLTASCIROCCO”. 

 
MAX 

E’ nata per battere l’oceano, Gianni. 
 

GIANNI 
Ehi! Conto su di voi! 
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RUBEN 
Io non sto più nella pelle. 

Usciamo! 
 
4 
 
ESTERNO. GIORNO. CIRCOLO NAUTICO CITTADINO. 
 
Un sacco che funge da valigia è scaricato terra, vicino 
ad un paio di piedi che calzano scarpe da vela piuttosto 
malridotte. Enrico Cortesi, detto Chicco, guarda 
attraverso i vetri del circolo. E’ un ragazzo giovane sui 
vent’anni, capelli lunghi tenuti da un codino. E’ 
piuttosto magro. Non c’è nessuno all’interno. Parandosi 
dalla luce con le mani a coppa ai lati del viso, guarda 
meglio. Cerca di leggere i manifesti appesi alle pareti di 
fronte. Sono tutte rèclame di regate, alcune con date 
imminenti, locali, altre a più lunga scadenza, di 
risonanza internazionale. Qualcosa lo colpisce in 
maniera particolare, tanto da convincerlo ad entrare. 
Attraverso la vetrata, lo vediamo nel locale interno. Si 
avvicina cauto al poster che lo ha interessato. Raffigura 
un’imbarcazione in legno che solca spavaldamente le 
onde di un oceano. A carattere stampatello c’è scritto: 
IL GIRO DEL MONDO IN SOLITARIO. Controlla che 
nessuno veda. Stacca dal muro il manifesto e lo 
arrotola velocemente. Esce di corsa, rosso in viso. Il 
Circolo è annesso alla darsena. Poco lontano un 
cancello automatico si sta per chiudere. Chicco prende 
veloce il suo borsone e corre in quella direzione. 
 
5 
 
ESTERNO.GIORNO.PONTILE DARSENA. 
 
I piedi di Chicco camminano calmi sul pontile. Le assi in 
legno che si susseguono a formare il camminamento, 
scricchiolano al suo passaggio. Con occhio critico Chicco 
lancia sguardi alle varie imbarcazione attraccate lungo 
le banchine. Scarta oltrepassandole, le barche che gli 
sembrano più a carattere familiare, vuoi per il tipo di 
gente che è a bordo (famiglie bivaccano all’interno), 
vuoi per le caratteristiche stesse delle barche. Alcune 
sono chiuse. Una signora sciacqua dei tegamini con una 
pompa ad una apposita colonnina, posta a lato del 
pontile. Chicco poggia il borsone da cui sporge il poster 
arrotolato. Respira l’odore della brezza marina. Sente 
delle voci poco distanti. In una barca a vela, due uomini 
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discutono animatamente. Uno dei due, tiene in mano 
un paio di cime che evidentemente non dovevano 
sciogliersi fra loro. Si arrabbia con l’amico. 
 

UOMO 
Questo, si chiama “nodo d’asino”! 

 
L’amico alza gli occhi al cielo e sbuffa. 

 
CHICCO 

Scusate…sono in cerca di  
una barca per un ingaggio! 

 
UOMO 

Che ingaggio? 
 

CHICCO 
Si… per delle gare…regate… 

 
L’uomo lo squadra soprattutto soffermandosi sui capelli 
lunghi, valutandolo e sottovalutandolo.  
 

UOMO 
In genere non prendiamo 

a bordo donne! 
 

I due sghignazzano. Chicco non fa una piega. Sorvola 
su quell’ironia restando impassibile. 

 
CHICCO 

Mi chiamo Enrico Cortesi… 
 

L’uomo ritorna serio. Il ragazzo ignorandoli li ha 
spiazzati. Parla con sufficienza. 

 
UOMO 

Mi sembra di 
non averti mai visto 
da queste parti. Noi 

velisti ci conosciamo tutti! 
 

CHICCO 
Sì infatti. Vengo da fuori. 
Ho abitato per alcuni anni 

in California. 
 

UOMO 
In California eh!… 
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…e vai a vela? 
 

CHICCO 
Ci provo. 

 
Il velista è scettico. 
 

UOMO 
Noi no, non abbiamo bisogno. 

 
CHICCO 

Non conoscete… 
 

Interrompe la frase a metà. Anche i due uomini 
distolgono il loro interesse dal dialogo. L’attenzione di 
tutti è indirizzata verso la barca a vela che avanza il 
“VOLTASCIROCCO”. Il vento è leggero, e l’andatura in 
poppa la fa navigare veloce, increspando appena la 
superficie dell’acqua. Al timone, l’armatore Gianni 
Velasco compie una manovra, orza lievemente, 
aumentando oltre la velocità. Al centro della barca, 
stanno alcuni uomini, si riconoscono Max, Ruben. 
Scivolano a poca distanza da Chicco e gli altri, con le 
vele spiegate a prendere bene al massimo il vento che 
si è alzato. I tre uomini sul molo, rimangono a guardare 
ammutoliti. A Chicco il vento spettina i capelli come per 
scuoterlo. La barca prende distanza. Si allontana verso 
il mare aperto. 
 

UOMO 
Ho sentito dire che  

Velasco non ha voluto neanche 
il cesso a bordo…Pesa troppo! 

 
Ride. L’uomo vuole ora riprendere il discorso lasciato a 
metà, ma Chicco ha già girato le spalle. A lui non 
interessa più. Ha già deciso quale sarà la sua barca. 

 
6 
 
INTERNO.GIORNO.CUCINA DI UN RISTORANTE. 
 
Adelmo è chef in un ristorante di pesce. La cucina è il 
suo regno. Prepara dei cibi per la sera , chino tra 
soffritti, spezzatini, salse ed intingoli vari. Alza il capo 
dal tagliere, credendo di percepire un movimento con la 
coda dell’occhio. Si guarda attorno. E’ perfettamente 
solo. Si rimette al lavoro. Di nuovo ha questa 
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sensazione. Dal finestrone a forma di oblò, aperto alla 
sua destra scorge la parte dell’albero maestro di una 
barca. Si pulisce le mani con uno strofinaccio e si 
affaccia. 
 
7 
 
ESTERNO.GIORNO.MARE DAVANTI AL RISTORANTE. 
 
Il ristorante in cui lavora Adelmo è molto particolare, 
d’effetto. E’ un capanno sul mare, a palafitta. L’uomo si 
rende subito conto di che si tratta. Il 
“VOLTASCIROCCO” compie delle evoluzioni nello 
specchio d’acqua prossimo al capanno. Come una bella 
donna per farsi notare. L’entusiasmo degli amici a 
bordo lo contagia. Sventola il cencio. Max, Ruben, 
Gianni e gli altri gridano nella sua direzione. 
 

AMICI 
Ehi… Adelmo! 

 
Ruben si sdraia in coperta, prono, su e giù con il 
bacino, mima un amplesso con la barca. 
 

MAX 
Adelmo tuffati! 

Ti prendiamo a bordo… 
 

Adelmo fa un gesto come dire “ne riparliamo”. Ruben si 
spoglia e si tuffa nudo in acqua. Max lo imita. 
Sguazzano nell’acqua urlando in direzione dell’amico 
cuoco. D’accordo s’immergono, lasciando in mostra a 
fior d’acqua i sederi bianchi a beneficio di Adelmo. Il 
quale li rimanda a quel paese. I ragazzi risalgono. La 
barca vira. Con un ultimo saluto se ne vanno. L’uomo li 
segue con gli occhi che si inumidiscono. Non per le 
cipolle. 
 
8 
 
ESTERNO.TRAMONTO.BANCHINA PORTO. POI BARCA. 
 
Una bella e maliziosa trentenne, Elena, si mordicchia le 
labbra pensando all’inquadratura migliore da fare. E’ 
davanti alla sua macchina fotografica posta su un 
treppiedi. Guarda nell’obiettivo. Traffica col diaframma. 
Controlla dal vero il soggetto da fotografare: il 
VOLTASCIROCCO ormeggiato nei pressi del cantiere 
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navale, con a bordo Gianni, Max e Ruben in posa. 
Preme il pulsante. Non distoglie l’occhio dall’obiettivo. 
Vuole fare altri scatti. 

 
ELENA 

Fatto… ecco ora spostatevi. 
Più al centro… Sì vicino al timone… 

Fermi ora. 
 

Mette a fuoco, zoomma, soprattutto sulla figura di Max 
rigido, in attesa. Si sofferma un po’ su di lui, poi allarga 
l’immagine. Ancora qualche foto poi ha finito. Mette via 
la sua attrezzatura professionale. 
 

ELENA 
Bene ragazzi. Per oggi 

Abbiamo finito. 
Qualcuno mi aiuta a 

salire a bordo? 
 

Gianni, prontamente, dal ponticello che lo separa dalla 
terraferma, allunga una mano per aiutare la donna a 
salire. 
 

GIANNI 
 Prego Elena. Ehi togliti 

 quegli spilli però! 
 

Allude ai tacchi vertiginosi che la donna calza. Per 
niente risentita, si toglie le scarpe e leggera ed esperta 
scavalca il corrimano della barca. Anche se in tenuta 
sportiva, la donna non rinuncia ad un tocco di 
femminilità.  Raggiunge il pozzetto. Si avvicina a Max. 
Il ragazzo, servendosi di una maniglia, avvolge la  
randa (vela di poppa),distendendola accuratamente 
intorno al boma. Ruben e Gianni si spostano a prua per 
sistemare il fiocco (vela di prua). Elena si scioglie i 
capelli. Si rilassa. Con le dita dalle unghie lunghe e ben 
curate accarezza la ruota del timone che è ricoperta di 
un morbido materiale. Squadra Max che le volge le 
spalle. Si avvicina, aiutandolo nella sistemazione della 
vela. Strofina la tela in modo da evitare il formarsi di 
brutte pieghe. Da come lo fa, sembra che abbia tra le 
mani, non il tessuto della vela, ma la pelle di Max. 
Elena non resiste e tocca il braccio del ragazzo. Lo 
sfiora anche con il corpo. I due si guardano 
intensamente. Ruben e Gianni, fingono di ignorare le 
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avances della donna, e lo sguardo che invece loro si 
scambiano, è di riprovazione. Elena si distacca da Max. 
 

ELENA 
Devo rientrare al 

giornale. 
 
Guarda impudicamente Max. 
 

Elena 
Il servizio completo 
lo rimandiamo ai  
prossimi giorni. 

 
Scende infila i suoi tacchi, borsone in spalla e se ne va 
con un ulteriore gesto di saluto. 
Ruben si affianca a Max. E’ serio. 
 

RUBEN 
Gran figlio di puttana! 

 
Max non si cura affatto del tono di rimprovero di Ruben. 
 
9 
 
INTERNO.NOTTE.CIRCOLO NAUTICO CITTADINO. 
 
Da una sacchetta di cuoio, Gianni versa fuori del 
tabacco. Lo sminuzza con le dita e lo pressa in una pipa 
di radica. L’accende tirando una boccata di piacere. E’ 
seduto insieme ad Adelmo, su un morbido divano 
dell’esclusivo Club di vela. L’ambiente è piuttosto 
ricercato. Delle vetrate sul mare offrono alla vista lo 
sfavillio delle luci dei locali sul porto. Nella sala alcune 
coppie, tutte di una certa età, siedono in poltroncine. 
Chiacchierano e bevono nella tranquillità del luogo. 
Arriva il cameriere. Su un vassoio ha due bicchieri ed 
un bottiglia di whisky. Lo versa ai due uomini e sta per 
andarsene, quando Adelmo lo ferma. 
 

ADELMO 
Lasciala pure Alberto!  

 
Tracanna con gusto dal suo bicchiere riempiendoselo di 
nuovo. Adelmo fuma il sigaro. Lo lecca e lo rompe fra i 
denti, sputacchiando dei pezzetti di tabacco. Lui se ne 
frega delle buone maniere previste dal Club. E’ un 
uomo che contrasta rispetto ai modi più ricercati ed 
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eleganti di Gianni. E’ meno incartato, più simpatico. 
Nonostante queste differenze sono amici da tanti anni. 
 

GIANNI 
E’ per novembre  

tieniti libero… 
 

ADELMO 
Sì, sì, certo. 

 
GIANNI 

Quella regata sta  
diventando la mia ossessione. 

Quest’anno ce la farò. 
Voglio vincere con il mio 

 equipaggio…con la mia barca. 
 

Adelmo appoggia la nuca allo schienale con lo sguardo 
perso nel vuoto. Biascica un pò di tabacco e si accende 
il sigaro. 
 

ADELMO 
Ho la mia età…il dottore 
mi ha consigliato niente  

emozioni…ma chi se ne frega! 
 
La tranquillità, il silenzio del posto è turbato da uno 
scalpiccio e da una voce concitata. 
 

CAMERIERE 
Mi scusi signore…non 
si può entrare… così… 

 
Insegue Chicco che si è inoltrato nella sala, 
assolutamente ignaro di tutto e soprattutto del suo 
abbigliamento spartano. Ha il suo solito borsone. Chicco 
si ferma, rendendosi conto solo ora di essere un 
intruso. 
 

CHICCO 
Mi hanno detto che l’ing. Velasco è qui… 

 
CAMERIERE 

Per favore. Non  è consentito  
l’ingresso con gli abiti da lavoro… 
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Gianni ed Adelmo hanno sentito tutto. Quest’ultimo si 
alza e va verso i due contendenti. Squadra il ragazzo 
che gli ispira subito simpatia. 
 

ADELMO 
E che sarà mai… 

un paio di jeans un pò scuciti… 
 

CHICCO 
Vorrei parlare con l’ingegnere… 

 
Adelmo considera le scarpe scalcagnate. 
 

ADELMO 
Ne hai fatto di strada eh! 

 
Adelmo lo invita verso il divano. Fa un cenno al 
cameriere che è tutto a posto. 
 

CHICCO 
Piacere Enrico Cortesi… 
navigatore e tattico… 

 
Gianni stringe la mano che il ragazzo gli ha teso. E’ un 
po’ perplesso.  
 

CHICCO 
Vi ho visti in mare oggi… 

con la vostra barca. 
 

GIANNI 
Siediti pure. 

 
Chicco si siede ma sull’orlo del divano. In un ambiente 
simile non è a suo agio. 
 

CHICCO 
Lei sta preparando 

la regata verso 
i Caraibi…vorrei partecipare 

come membro dell’equipaggio. 
 

Gianni fa una smorfia. 
 

CHICCO  
Mettetemi alla prova! 

 
Gianni  
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No. Mi dispiace… 
 

CHICCO 
Lo sa? Mia madre dice 

che sono un tipo testardo! 
 

Alza le spalle. Non mostra il suo disappunto, la sua 
delusione. Saluta e se ne va. Adelmo guarda Gianni 
inarcando i sopraccigli. 

 
10 
 
INT/EST. GIORNO.CABINA TELEFONICA SUL MOLO. 
 
Chicco inserisce diversi i gettoni nella fessura del 
telefono pubblico. Compone il numero. S’infila in bocca 
l’ultimo pezzo di un panino. Sente il segnale di libero. 
 
11 
 
INTERNO.GIORNO.CASA DI CHICCO. 
 
Suona il telefono. Una donna sui cinquant’anni corre a 
rispondere. 
 

MAMMA 
Sì….arrivo…un attimo… Pronto! 

 
12 
 
INT/EST. GIORNO. CABINA TELEFONICA SUL MOLO. 
 
Chicco è felice di sentire la voce di sua madre. 
 

CHICCO 
Ciao mamma…! 

 
Attraverso la cornette si sente la voce della donna. 
 

MAMMA (vfc) 
Dove sei…? 

Com’è andata? 
 

CHICCO 
Sono fuori dall’università… 

Bene… vent’otto… 
 

MAMMA 
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Bravo! Quando torni? 
 

CHICCO 
Pensavo di rimanere un altro po’… 

Mi hanno offerto un posto 
come cameriere… 

posso guadagnare un po’ di soldi. 
Il fine settimana vengo a trovarti. 

 
MAMMA 

Mi raccomando! 
Non mi far stare in pena! 

 
Schermo nero. 
 
13 
 
INTERNO.GIORNO.CAMERA D’ALBERGO. 
 
Sulla superficie di uno specchio la grossa punta del 
rossetto ricalca i contorni di una bocca femminile 
riflessa. Poi le due bocche si sdoppiano. Elena controlla 
il suo bel viso sereno, segnato da ore d’amore. E’ nuda, 
seduta dinanzi alla consolle di una essenziale stanza 
d’albergo. I vetri oscurati da una spessa tenda, 
impediscono al sole di penetrare. Dal letto alle sue 
spalle, si alza un uomo, riflesso dallo specchio. E’ Max. 
Da dietro la cinge. La mordicchia sul collo con fare 
scherzoso. Tiene le braccia incrociate sul petto di lei. 
Elena trae fuori da una scatolina sul ripiano un bracciale 
da uomo. È in caucciù, con annodate alcune perle 
irregolari d’oro bianco. Glielo allaccia al polso. Lui la 
osserva compiere l’azione attraverso lo specchio. 
Max avvicina la sua bocca alla sua e la bacia 
appassionatamente. 
 
14 
 
INTERNO.GIORNO.APPARTAMENTO DI RUBEN.BAGNO. 
 
Un piccolo specchio d’appoggio, riflette la dura pelle del 
viso di Ruben. Il ragazzo si rasa con la lama di un 
rasoio. Si guarda le parti che deve pulire. Lo specchio 
mostra parzialmente la faccia di Ruben. Si intravedono 
ora gli occhi e gli zigomi; ora il mento; ora il naso ed il 
labbro superiore. La lametta porta via la schiuma da 
barba. Il ragazzo si sciacqua il viso per pulirsi dagli 
ultimi resti di sapone. Per un attimo coglie, nello 
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specchio grande sopra il lavandino, l’intero suo viso. 
Ruben distoglie immediatamente lo sguardo. Non ama il 
proprio aspetto. Per questo quando deve rasarsi, usa lo 
specchio piccolo. Per non vedersi interamente. La porta 
del bagno si apre ed entra sua madre. E’ sorpresa. 
 

MADRE 
Scusa…pensavo 

non ci fosse nessuno! 
 

RUBEN 
Ho finito. Me  

ne vado. 
 
Ruben getta un fugace sguardo allo specchio. Da un 
affettuoso buffetto alla madre. 
 

RUBEN 
Mamma…ma non 

mi potevi fare più bello? 
 

Lo dice con tono scherzoso, ridendo. Ma lei lo stesso 
percepisce una certa amarezza nella voce. E se ne 
dispiace.  
 
15 
 
ESTERNO.GIORNO. BARCA A VELA-BANCHINA. 
 
Lo sguardo di Max è rivolto verso l’alto. Gli occhi 
socchiusi per via del sole. Improvvisamente il suo viso 
viene oscurato da un’ombra. E’ provocata dallo 
spiegamento in tutta la sua grandezza, di una vela di 
ampie dimensioni detta “genoa”. Si gonfia al vento, 
fileggiando. E’ il fiocco grande di prua che occupa anche 
parte della zona a poppavia dell’albero. Insieme a Max, 
Adelmo, Ruben e Gianni seguono la manovra 
soddisfatti. Infatti la vela è issata agevolmente. 
Arrotolati in coperta, compaiono altri fiocchi di più 
piccole dimensioni, anch’essi da provare. Al momento di 
ammainare la vela, il bozzello attraverso cui passa la 
drizza, (cima che serve per issare la vela), si blocca. 
Provano a turno, ma niente  da fare. Bisogna appurare 
il perché, e per farlo ci si deve arrampicare fino in alto, 
alla penna della vela. 
 

ADELMO 
Lascio ai più giovani 
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l’impresa di farlo! 
 

Indica l’estremità superiore dell’albero. 
 

MAX 
Ho scelto appunto 
di fare lo skipper, 

perché soffro di vertigini! 
 

RUBEN 
Io sicuramente schianto l’albero! 

 
GIANNI 

Bè qualcuno dovrà rimboccarsi 
le maniche, sennò 

rimaniamo qui in eterno. 
 

Guardano la vela che si muove al vento. 
 

CHICCO (vfc) 
Posso farlo io! 

 
GIANNI 

Ancora lui! 
 

Lo sguardo degli uomini passa al ragazzo fermo sulla 
banchina a constatare il problema. Per Max e Ruben, è 
un perfetto sconosciuto, ma Adelmo lo invita a salire. 
Chicco salta, spigliato in coperta. Si rivolge a Gianni che 
resta in silenzio. Sotto le sedute del pozzetto vi trova 
una cassetta degli attrezzi. Rovista. 
 

CHICCO 
Mi serve solo un semplice… 

ecco sì questo! 
 

Infila nella tasca posteriori dei pantaloni una specie di 
chiave. Si toglie le scarpe ed è pronto per arrampicarsi. 

 
GIANNI 

L’imbragatura! 
 

CHICCO 
Non ne ho bisogno. 
Faccio meglio così. 

 
E va su veloce ed agile. Traffica intorno alla punta della 
vela. La barca ondeggia in qua e in là. L’albero segue 
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l’oscillazione ma il ragazzo non se ne cura e svolge il 
suo compito in poco tempo. Dall’alto guarda il mare, poi 
in giù verso gli altri. Alza il pollice in segno positivo. 
 
16 
 
INTERNO.NOTTE.STUDIO TECNICO ANNESSO AL 
CANTIERE NAVALE. 
 
Un foglio di carta trasparente di quelli usati  per il 
disegno tecnico è attaccato con dello scotch al piano di 
un tecnigrafo. A china è disegnata, incompiuta, la 
sezione longitudinale di uno scafo. Lo studio dove 
progetta Gianni è ampio e illuminato da diverse 
lampade. E’ un soppalco all’interno del cantiere, 
schermato da robuste vetrate, atte ad attutire il rumore 
proveniente dal basso. Un largo finestrone si apre 
invece sull’esterno. Ci sono altri tavoli con su vari 
esempi di disegni navali ed un paio di scrivanie con il 
computer. Un plotter in un angolo. Rotoli di carta di 
grandi dimensioni, alcuni accatastati su ripiani 
orizzontali, altri appoggiati negli appositi contenitori. 
Tutto risulta in ordine. Su delle mensole ci sono dei 
modellini di barche a vela realizzate. Appesi alle pareti, 
foto e disegni colorati, sempre di imbarcazioni a vela.  
Lo studio è deserto, eccezione fatta per Gianni. E’ in 
piedi vicino alle vetrate interne. Fuma, assorto, la pipa. 
Guarda il cantiere dall’alto. Grandi lampade accese 
illuminano il posto. E’ vuoto anch’esso.  Non c’è nessun 
operaio al lavoro. Su alcuni cavalletti sono posate le 
ossature lignee di barche in costruzione. E ancora assi, 
tavole, attrezzi da falegnameria, prototipi e stampi per 
vetroresina. Il capannone è grande ad una sola 
campata a volta, sostenuta da travi reticolari 
metalliche. Ad un tratto, l’uomo vede entrare a passo 
sicuro e spedito, una giovane ragazza, la figlia 
venticinquenne Irene. Gianni si desta dai suoi pensieri, 
come se la vista della donna gli ricordi qualcosa. Si 
batte la mano sulla fronte. Gli occhi al cielo. Attende 
l’arrivo della figlia, rassegnato ad un sfuriata. I passi di 
Irene, riecheggiano sulle scale, sempre più vicini. La 
porta si spalanca. Entra la ragazza che nonostante 
l’affanno per la fatica fatta, di fiato ne ha ancora in 
abbondanza e lo tira fuori tutto. 
 

IRENE 
Papà, ti sei dimenticato! 

Ho aspettato per più di mezz’ora 
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alla stazione e allora sono 
venuta fin qui a piedi. 

 
GIANNI 

Hai ragione Irene, scusa, 
…potevi telefonare. 

 
Irene è veramente arrabbiata. Non vuole fargliela 
passare liscia. 

 
IRENE 

No, no. Volevo vedere 
fin dove arrivavi. Lo sapevo… 

lo sapevo di trovarti qui… 
Questo fasciame di roba 
è sempre più importante 
 di me…della mamma! 

 
GIANNI 

Non tirare in ballo tua madre, adesso. 
 

IRENE 
Me ne vado. E’ meglio! 

Schermo nero. 
 
17 
 
INTERNO. NOTTE. CASA DI ELENA. 
 
È un bell’appartamento moderno, molto razionale ed 
ordinato. Mobilio essenziale, high tech. Forse arredato 
un pò freddamente. Elena è vicina allo stereo e con le 
sue mani curate cerca il cd giusto da mettere su. È sola 
in casa, in sottoveste leggera. Andrà a dormire al più 
presto, ma ora vuol concedersi un po’ di relax con della 
musica. La sua scelta cade su una compilation jazz. Le 
morbide note della canzone “I want you” di Tom Waits, 
cantata dalla voce vellutata di Holly Cole si diffondono 
nella stanza. La donna beve dal calice un po’ di vino. 
Chiude gli occhi, stringendosi intorno alle spalle e balla 
dondolandosi lentamente. Si può capire che 
desidererebbe essere avvolta dalla braccia di un uomo, 
magari di Max. Si muove così, quando giunge secco il 
rumore della serratura che si apre. L’atmosfera soft è 
turbata, così come Elena, dal tonfo di un borsone da 
palestra appoggiato in terra. Pietro, un uomo alto, 
muscoloso ed abbronzato entra in casa. Elena spegne lo 
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stereo e si dirige in bagno. Lui la ferma, la cinge e le 
da’ un bacio. Lei è un po’ fredda, ma consenziente. 
 

PIETRO 
Stasera, mi sono sbrigato 
presto…non sei contenta? 

 
ELENA 

Ma certo! 
 
18 
 
ESTERNO. GIORNO. BANCHINA VICINO CIRCOLO VELA. 
 
Diverse classi di imbarcazioni a vela, sono disposte 
lungo il molo. A bordo, gli equipaggi controllano, le 
attrezzature. C’è anche il “VOLTASCIROCCO”. Il Circolo 
che organizza la regata, ha predisposto a terra, una 
struttura temporanea che funge da magazzino, da 
spogliatoio ecc. Una zona è destinata alla sosta per gli 
equipaggi e per il loro seguito. E’ una bella giornata di 
sole. Appassionati e curiosi animano il porticciolo. C’è 
anche qualche giornalista e fotografo. Purtroppo non si 
è ancora alzato il vento. Il “Guidone di Club”, 
bandierina triangolare issata in cima all’albero dei 
segnali, pende immobile nell’aria. 
 
18 
 
ESTERNO. GIORNO.”VOLTASCIROCCO”. 
 
Su un foglio di carta bianco, la punta di una penna 
trascrive uno schema a forma di triangolo isoscele. I 
vertici vengono segnati con A, B, C. E’ il percorso di 
regata da seguire. Quattro uomini sono chini sul foglio. 
Max, Ruben, Gianni, Chicco. In coperta, intorno al 
pozzetto, fanno il punto della situazione. Max continua 
a scarabocchiare, ripassando i percorsi e rendendoli 
chiari agli altri. 
 

MAX 
Per la prima bolina 

ci disporremo come segue… 
 

Guarda il gruppo dei compagni. E’ nervoso. Getta uno 
sguardo all’orologio. 
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MAX 

(ironico) 
Com’è che non si vede? 

Non vorrà mica  
farci saltare la regata?  

 
RUBEN 

(ironico) 
E’ che lui la domenica 

mattina l’impiega in altra maniera! 
 
Tutti ridono tranne Max che non replica nulla. 
 

GIANNI 
Comunque, fintanto che  

siamo qua inchiodati  
per mancanza di vento… 

 
RUBEN 

Eccolo, arriva. 
 

Lo vedono arrivare dal pontile, in perfetta calma. È 
Pietro Morante, quarantadue anni, ben piazzato. Lo 
stesso uomo visto a casa di Elena. È infatti il marito. Lei 
gli cammina al fianco. La donna nel suo vestito leggero, 
è ammirata da molti. Consapevole del suo fascino, 
lancia sguardi da diva felice. Pietro dal canto suo, da 
perfetto geloso, guarda sinistramente alcuni giovani che 
commentano il passaggio della moglie. Ringhia quasi. 
 

PIETRO 
Cosa c’è da guardare? 

Vi rompo il muso. 
 
Elena lo trattiene per un braccio proseguendo il 
cammino verso la barca. Max si trova qualcosa da fare, 
per ignorare il più possibile la coppia. Gianni sventola la 
carta delle istruzioni.  
 

GIANNI 
Stiamo facendo il briefing! 

Sali svelto! Elena… 
 

Lei saluta cercando con lo sguardo Max. Dal pontile, 
alcune persone, si fermano a guardare la barca con 
curiosità. Gianni controlla se vede qualcuno, di certo la 
figlia, o la moglie ma non sono venute. Pietro salito a 
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bordo, saluta con una stretta di mano Gianni e Chicco, 
mentre saluta calorosamente Ruben e Max con un forte 
abbraccio. 
 

RUBEN 
Alla buon’ora, Pietro! 

Sei in forma! 
 

PIETRO 
In formissima. 

 
E strizza l’occhio. Si comporta come un uomo 
soddisfatto e sereno. Circonda le spalle di Max con il 
braccio poderoso. 
 

PIETRO 
Allora capitano! 

Siamo ai tuoi ordini! 
 

Si guarda attorno. 
 

PIETRO 
Non c’è neppure una 

bava di vento purtroppo! 
 

MAX 
(scontroso) 

Una fortuna per te. 
Altrimenti eravamo già in regata. 

 
PIETRO 

(allegro, per niente offeso) 
‘Azzo! Ti ha morso 
una vipera oggi? 

 
RUBEN 

Basta! Smettetela e 
mettiamoci al lavoro. 

 
Tutti ritornano al pozzetto per le istruzioni. Max si sente 
d’affrontare lo sguardo di Elena, ma a terra non c’è più, 
se n’è andata. Chicco invece scruta in lontananza, verso 
la linea d’orizzonte del mare, dove il mare si sta 
increspando leggermente.  
 
19 
 
ESTERNO. GIORNO. MARE DAVANTI AL MOLO. 
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Le bandiere issate per la segnalazione della regata, 
finalmente sventolano. Le barche si animano lungo una 
linea di partenza immaginaria che parte dalla sede del 
Comitato di Regata posto sulla costa, alla boa che ne 
delimita l’altra estremità. Dall’albero dei segnali viene 
esposto il cartello preparatorio P, che significa “cinque 
minuti alla partenza”. E’ un cartellone blu con un 
rettangolo bianco nel mezzo. Via! Tutti partono al colpo 
di cannone. Le barche scivolano  sull’acqua, seguendo 
ciascuna il proprio percorso, la propria tattica. 
 
20 
 
ESTERNO.GIORNO.BARCA “VOLTASCIROCCO”. 
 
Le scotte della randa e del fiocco sono messe a posto. 
Gli uomini sono vicini, al centro della barca. Il timoniere 
Max, tiene la barca in rotta seguendo l’andatura 
controvento, di bolina. Nella classe in cui gareggia il 
Voltascirocco, è presente un’altra barca concorrente ed 
agguerrita, il “Grimilde”. La gara è ingaggiata fra le 
due. Per Gianni è una questione di orgoglio. Per Ruben  
Max è mestiere, per Pietro è puro divertimento. Per 
Chicco, una prova per dimostrare quello che è capace di 
fare. Sono tutti impegnati al massimo a seguire il 
percorso, le segnalazioni, gli ordini dello skipper, il 
vento, le onde, le correnti. La barca li ingaggia da 
vicino. 
 

RUBEN 
Stanno facendo 

azione di copertura! 
 

GIANNI 
Forza…forza! Avanti. 
Siamo in vantaggio! 

 
Max impartisce gli ordini. L’equipaggio si sposta. 
Esegue manovre. Anche dall’altra barca giungono voci 
concitate. 
 

MAX 
Pronti per la virata. 

 
Con un colpo di timone, Max fa prendere alla vela il 
vento sull’altro lato. Il Grimilde li imita, tallonandoli fino 
al giro di boa. Improvvisamente nella traiettoia che 
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hanno scelto il vento cala e il Voltascirocco rallenta la 
corsa favorendo l’altra barca che  li supera 
agevolmente. Gianni e i suoi maledicono la iella. 
Rimangono un attimo inermi. Chicco che fin ad ora ha 
solo eseguito ordini senza dire una parola o esprimere 
un opinione, non può fare a meno di dire la sua. 
 

CHICCO 
Siamo incappati 

in un vuoto di bonaccia. 
Fra un po’ è in arrivo  

una raffica. E forte. Da là. 
Potremmo prepararci 

ad issare lo spinnaker… 
 

GIANNI 
No. Dobbiamo dirigerci  

da quella parte… 
 

CHICCO 
E’ la raffica che va 

alla barca, non la barca che 
va alla raffica. 

 
MAX 

Basta! Così perdiamo  
solo del tempo… 

 
PIETRO 

Siamo abbastanza vicini. 
Li possiamo riprendere. 

 
CHICCO 

Con le mura a dritta,  
dovranno darci la precedenza. 

 
Il mare s’increspa ancora. La situazione cambia. 
Effettivamente il vento riprende. Gli uomini se ne 
rendono conto subito. 
 

RUBEN 
E’ vero. Il vento arriva dal di là. 

Portiamo la barca al lasco. 
Lo spi lavorerà benissimo! 

 
MAX 

Sono d’accordo. Ruben, aggancia 
 il tangone.  
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Chicco e Pietro lo spi. 
 Presto…pronti… 

 
Tutti si mettono al lavoro. In un battibaleno l’armatura 
per lo spinnaker è pronta. L’altra barca nota i 
preparativi in corso e li sottovaluta bonariamente. Così 
come aveva detto Chicco, la raffica arriva e lo sono 
predisposti per sfruttarla al meglio. Il grande pallone 
semisferico si apre, e acquistano velocità. Incrociano gli 
altri con mura a dritta, per cui il Grimilde deve cedere il 
passo. Il Voltascirocco avanza verso l’ultimo giro, quello 
del traguardo. 

 
21 
 
ESTERNO. TRAMONTO. TERRAZZA DEL CIRCOLO 
NAUTICO. 
 
Una donna solitaria è appoggiata al parapetto del 
balcone. E’ di spalle e guarda verso il mare. Elena. In 
lontananza si scorgono le barche in regata. Tante vele 
gonfie al vento. Una sola ha già issato lo spinnaker. 
Altre seguono l’esempio e l’orizzonte si riempie di 
queste grandi vele. L’ampio terrazzo panoramico è 
rigoglioso di vegetazione. Ombrelloni e poltroncine in 
vimini dai cuscini chiari, tavolini ben sistemati. Dissolve 
su. 
 
22 
 
INTERNO.NOTTE. SALA CIRCOLO NAUTICO. 
 
Lo stesso terrazzo panoramico ora spoglio, che Elena 
osserva attraverso le vetrate del salone. Non ci sono 
più fiori e foglie ma solo scarni arbusti mossi dal vento. 
Sono spariti gli ombrelloni e le poltrone. E’ autunno 
avanzato. Alle spalle della donna si sente un 
chiacchiericcio. Il salone è animato da persone che 
prendono parte ad una festa. C’è un’atmosfera sobria 
con della musica di sottofondo. Intorno tutti si 
animano. Ha inizio il buffet. Elena al contrario apre la 
porta a vetri e va sul terrazzo. 
 
23 
 
ESTERNO.NOTTE.TERRAZZA DEL CIRCOLO. 
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Dal balcone si vede la darsena. Lungo il pontile è 
attraccato il Voltascirocco che ondeggia sull’acqua. Fa 
freddo. Elena si stringe nello scialle di lana che si è 
appoggiato sulle spalle e fissa assorta la barca. 
Dall’interno proviene il suono della festa che sta 
decollando. Per un attimo il frastuono giunge più nitido. 
Qualcuno apre la porta del terrazzo. E’ Pietro 
preoccupato che la moglie non prenda freddo e che non 
mangi. Si avvicina con premura. 
 

PIETRO 
Fa freddo! 

Vieni. E’ pronto…andiamo!  
 
Lei lo segue con un po’ di  riluttanza. 
 
24 
 
INTERNO.NOTTE.SALONE CIRCOLO. 
 
Pietro ed Elena incrociano Max. Sono circondati da 
persone, alcune con piatti carichi di cibo, altre intente a 
procurarselo. Max ed Elena si sfiorano volutamente. Lei 
sussurra in un soffio, attenta che il marito non senta. 
 

ELENA 
Cerchiamo un posto. 

Ti dovrei parlare. 
 

Stacco.  
 

I resti del cibo sui tavoli indicano che il buffet ha avuto 
fine. Ruben beve e chiacchiera con alcuni amici. Max gli 
passa accanto gli batte scherzosamente sul ventre. 
 

MAX 
Mi raccomando… 

non mangiare troppo. 
 

Prosegue verso un’uscita secondaria del circolo. 
Istintivamente Ruben individua Elena. La donna parla 
con il marito. Subito si allontana da lui e si dirige dalla 
parte opposta all’uscita di Max. Esce anche lei. 
 
25 
 
ESTERNO.NOTTE.PONTILE DARSENA. 
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Max ed Elena si ricongiungono nell’ombra. 
 

ELENA 
Vieni con me! 

 
26 
 
ESTERNO.NOTTE.RIMESSA DELLE BARCHE. 
 
In una zona, isolata del Circolo Nautico, sono state 
tirate a secco delle barche per dei rimessaggi. Ci sono 
dei semplici scafi, dei catamarani, degli optimist. Alcuni 
sono montati su carrelli. I suoni della festa arrivano 
anche lì. La luce del faro, poco lontano, lampeggia 
illuminando a tratti la rimessa. Elena conduce Max in 
mezzo a chiglie e carene. Si baciano, si toccano. Hanno 
i minuti contati in questo amore furtivo. Si appoggiano, 
in piedi, contro la liscia fiancata di uno scafo. La bacia 
voracemente e le alza la gonna del vestito. Elena lo 
trattiene. Cerca di frenare la sua irruenza. 
 

ELENA 
Senti…aspetta un attimo… 

 
MAX 

Non vuoi più? 
 

ELENA 
No è che…volevo  

dirtelo già da un po’. 
Mi sono innamorata capito? Io ti amo! 

 
Per Max è una frecciata. La sua eccitazione sfuma. Si 
ferma addossandosi a lei, un poco ansimante. Elena gli 
scosta i capelli dal viso arrossato e lo bacia 
teneramente. Lui cerca i suoi occhi. 
 

ELENA 
Che c’è? 

 
MAX 

Niente . Sono solo confuso. 
Com’è successo? 

 
ELENA 

(irritata) 
Com’e’ successo cosa? 
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MAX 
Non…era quello che volevamo… 
Sei…sei la moglie di un amico. 

 
Entrambi si ricompongono gli abiti. Elena si scosta 
dall’amante. Lo squadra come se lo vedesse per la 
prima volta. Gli si rivolge ironica. 

 
ELENA 

E quando scopo con 
te non lo sono più? 

 
MAX 

Credevo ti piacesse! 
 

ELENA 
Non è questo il 
punto Max. Io  

ti amo!…e da te ora 
voglio solo un si o no? 

 
Max distoglie lo sguardo e rimane in silenzio. Un 
silenzio più che eloquente per Elena. Lui cerca di 
trattenerla ma lei si libera bruscamente e lo pianta lì. 
 
27 
 
ESTERNO. NOTTE. SCALE DEL CIRCOLO. 
 
Ruben è uscito per prendere una boccata d’aria. Scorge 
in fondo alla scalinata del circolo una figura. Riconosce 
immediatamente Elena. La donna ha il fiatone ed è 
ferma a riposare. La raggiunge. Si rende conto che è 
sconvolta. 
 

RUBEN 
Elena ti senti bene? 

 
Elena solo ora si accorge della presenza di Ruben. Si 
riscuote ed annuisce col capo. Inspira profondamente e 
sale le scale lentamente per rientrare. 
 
28 
 
ESTERNO. NOTTE. BARCA A VELA. 
 
Max  seduto nel pozzetto, volge le spalle al pontile. Le 
sartie, cioè l’insieme dei cavi che sostengono 
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lateralmente l’albero, sibilano per l’azione del vento che 
ci passa attraverso. In lontananza arrivano i suoni della 
festa. Lo scafo ondeggia maggiormente, segno che 
qualcuno ha messo piede in barca. Nel buio scorge la 
sagoma di Ruben. L’amico gli si avvicina e lo guarda 
accigliato ed incredulo. 

 
RUBEN 

Da quanto dura? 
 

Pur restio a confessare, Max parla. 
 

MAX 
Da qualche mese. 

 
Ruben si altera. 

 
RUBEN 

 Porca puttana Max! 
Pietro è come un fratello! 

 
MAX 

(risentito) 
Lasciami in pace. 
Fatti gli affari tuoi. 

 
RUBEN 

Domani siamo tutti in regata 
Dormiremo e  

pisceremo assieme. 
Dici che non sono affari miei? 

 
MAX 

Va via! 
Togliti dai coglioni. 

 
Ruben risentito per il tono offensivo dell’amico, se ne 
va. Max rimane in piedi immobile sulla barca 
ondeggiante. Resta il nero. 
 
29 
 
INTERNO. GIORNO. UN APPARTAMENTO DI CITTA’. 
 
Un sottile filo di silicone viene passato su un listello di 
legno. Viene poggiato. Due grosse dita reggono ora un 
chiodino che viene battuto con un martello a fissare due  
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parti di legno. Il modellino di un piccolo veliero è 
ultimato. Le due grosse dita, lo appoggiano sul tavolo 
ad altezza occhi di un bambino, Filippo di circa sei anni, 
che sgrana gli occhi per la felicità. E’ nello studio del 
padre, Francesco Pisani. 
 

FRANCESCO 
Eccolo Filippo. E’ tuo! 

 
Il bambino lo prende tra le mani. Simula la navigazione 
del veliero nell’aria. Francesco, quarantacinque anni, 
medico, oltre la famiglia, ha due passioni, la vela ed il 
modellismo. Infatti nel suo studio, momentaneamente 
adibito a laboratorio, compaiono esposti diversi tipi di 
velieri, tra navi, brigantini, golette. Nella stanza 
accanto squilla il telefono. Qualcuno va a rispondere. 
Dei passi raggiungono lo studio. La moglie di Francesco, 
Chiara, gli porge un cordless. A Francesco gli brillano gli 
occhi. La donna rimane nella stanza a chiacchierare con 
il figlio sottovoce per non disturbare. 
 

FRANCESCO 
Gianni!/ 

Ci siamo allora!/ 
Certo sono pronto…si salpa! 

 
Guarda verso la moglie che distoglie lo sguardo. 
Schermo nero. 
 
SANTA MARGHERITA LIGURE Domenica 5 novembre 

LA REGATA 
 
30 
 
INTERNO. GIORNO. SOTTOCOPERTA DEL 
VOLTASCIROCCO. 
 
Una fotografia rimanda l’immagine di due presone 
ritratte. Francesco contempla il ritratto della moglie, 
abbracciata al figlio Filippo. Ambedue sorridono verso 
l’obiettivo. Il trambusto di qualcuno in arrivo gli fa 
distogliere lo sguardo dal ritratto. Si affretta a infilarlo 
nella sacca per non farsi cogliere in un momento di 
debolezza. Dal boccaporto si sporge Ruben. 
 

RUBEN 
Francesco ben arrivato! 
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I due si stringono la mano. Ruben scende la scaletta 
portandosi appresso le casse dei viveri. Francesco lo 
aiuta. Viene riempita la dispensa: scatolette di passata 
di pomodoro, pasta, biscotti, tè, bottiglie di vino. Dando 
un’occhiata in giro a bordo è già stato portato del 
vestiario tecnico e per ogni condizione di tempo. C’è la 
strumentazione e l’attrezzatura per la navigazione. 
Carte nautiche sono poggiate sul un ripiano vicino alla 
radio di bordo. Entrambi poi si affacciano dal 
boccaporto. L’aria è fredda, ma il cielo è pulito, senza 
una nuvola. C’è persino un po’ di sole. 
 

FRANCESCO 
Non potevamo aspettarci 

tempo migliore! 
 

Sono entusiasti. La barca ondeggia.  L’arrivo di Max in 
barca, mette subito  di cattivo umore Ruben, ancora 
risentito per il tono arrogante usato dall’amico la sera 
prima. Francesco lo riceve cordialmente. Invece Ruben 
immusonito si ritira di nuovo in cambusa, non 
degnandolo di uno sguardo. Max deve ricacciarsi 
indietro il sorriso. 
 
31 
 
INTERNO.GIORNO.BAR. 
 
La madre di Chicco è seduta ad un tavolino di un 
modesto locale, semi deserto, nei pressi del porto. È in 
attesa del figlio. La porta si apre ed entra Chicco in 
tenuta da velista, tuta, cerata, berretto, pronto ad 
imbarcarsi per la regata. La donna chiude un attimo gli 
occhi turbata. Sospira. Chicco le sorride e la bacia sulla 
guancia. 
 

CHICCO 
Vorrei che vedessi 

la barca. È…è fantastica! 
 

MAMMA 
Ormai sei maggiorenne 

e non te lo posso più impedire. 
 

CHICCO 
Mamma! 
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Chicco sbuffa e alza gli occhi al cielo. Lei lo scruta 
attentamente. Commossa.  
 

MAMMA 
Sei sempre più 

uguale a tuo padre… 
mangia, non ti  
trascurare…  

 
CHICCO 

Si va bene. 
 

Gli accarezza i capelli. 
 

MAMMA 
Fammi avere tue notizie 

presto eh!…e stai attento! 
 

Chicco fa di sì con la testa, annuendo ad un rituale 
spesso sentito. 

 
32 
 
ESTERNO. GIORNO. COPERTA VOLTASCIROCCO. 
 
L’equipaggio distribuito in vari punti della barca è 
affaccendato a svolgere le mansioni della partenza, 
controllo delle cime, delle vele. Tra loro ci sono un paio 
di ospiti in più. Elena, macchina fotografica in spalla, ed 
un giornalista, Fulvio Prati. Quest’ultimo sarà l’ottavo 
dell’equipaggio in veste di cronista per un giornale. 
Parla con Gianni e trascrive tutto  su di un taccuino. 
Elena scatta foto in qua ed in là. Negli spazi ridotti, 
vieni immancabilmente in contatto con Max. Si fissano 
per un attimo. Lui vorrebbe dire qualcosa, ma non ci 
riesce. In sottofondo si sentono le voci di Fulvio e di 
Gianni. 
 

FULVIO 
(vfc) 

Si muove eh! Si muove molto. 
 

GIANNI 
(vfc scherzoso) 

Siamo ancora fermi. 
Vedrà vedrà là in mezzo. 

 
FULVIO 
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(vfc ironico) 
E’ stata una bella idea  
questa della cronaca… 

Bè si in fondo ho sempre sognato  
di andare ai Caraibi… 

 
GIANNI 
(vfc) 

Ah Max! Tieni … 
il segnalatore d’emergenza. 

 
La voce di Gianni spezza l’invisibile filo fra Elena e Max. 
Lei lo evita e passa via. Gianni tende a Max una piccola 
scatola. Max fischia d’ammirazione. 
 

MAX 
L’EPIRB ultimo modello? 

 
GIANNI 

Un milioncino tondo, tondo. 
Mettilo nella 

 tasca della cerata. 
 
L’EPIRB (EMERGENCY POSITION INDICATING RADIO 
BEACOM) è il segnalatore satellitare d’emergenza. Max 
lo guarda e l’infila dentro una tasca con la zip. Ruben e 
Chicco  trasportano un autogonfiabile debitamente 
impacchettato. E’ la zattera di salvataggio. Aprono un 
portello e la stivano nell’apposito spazio a poppa della 
barca. 
 
33 
 
ESTERNO.GIORNO.PORTO. 
 
Un orologio segna le 12. Segue il colpo di cannone della 
partenza. 
 
34 
 
ESTERNO. GIORNO. SEQUENZA DELLE BARCHE 
DALL’ALTO. 
 
Le imbarcazioni, circa una trentina, hanno lasciato le 
acque sicure del porto e navigano veloci, ciascuna 
segue la propria rotta.  
 
35 
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ESTERNO. GIORNO. VOLTASCIROCCO. 
 
Il Voltascirocco a vele spiegate, avanza sull’acqua. 
Passa vicino ad alcune barche. Da un piccolo 
motoscafo, un anziano signore ha gettato la lenza e 
tranquillo aspetta che il pesce abbocchi. Saluta al loro 
passaggio. Max è in piedi accanto al timone. Si volge 
indietro verso la costa ormai lontana. 

Stacco. 
 

La barca veleggia tranquilla sull’acqua liscia. Il sole ogni 
tanto scompare dietro ad alcune nuvole che si sono 
formate in cielo. Tutti gli uomini sono in coperta. Max, 
Pietro e Gianni seduti al pozzetto. Dietro loro più 
distante Ruben. Francesco ed Adelmo e Fulvio sono a 
metà barca in assoluto relax, con le gambe penzoloni 
dal bordo. Guardano tutti avanti. Solo Chicco seduto a 
prua è rivolto indietro. E’ lui che si accorge per primo 
dell’arrivo della barca avversaria “L’Etoile”, battente 
bandiera francese. Come sbucata dal nulla, compie una 
serie di bordi e rapidamente si porta sulla scia del 
Voltascirocco. La bandiera rossa, bianca e blu, sventola 
fieramente a poppa. Chicco lancia l’allarme ai 
compagni, indicandola. 
 

CHICCO 
Porca puttana! E’ l’Etoile. 

 
Rapidamente tutti rientrano nei loro ruoli, preoccupati a 
non farsi superare. 

 
MAX 

Avanti, non battiamo la fiacca. 
 

ADELMO 
Lo volevo ben dire io… 
mi pareva una crociera. 

Fulvio si metta là. 
 
Indica una zona del pozzetto. Fulvio obbedisce 
prontamente taccuino alla mano. 
Intensi sono i loro sforzi. Max involontariamente 
provoca un movimento brusco al timone, causando il 
rallentamento del Voltascirocco. I francesi sono ad un 
passo. Tutti odono le loro grida di gioia mentre li 
superano. 
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RUBEN 
‘ffanculo. 

 
Inveisce contro Max. 
 

RUBEN 
Che diavolo? Sei distratto. 
Lo so io dove hai la testa! 

 
Max incassa umiliato. Gli altri si scambiano occhiate 
perplesse. I due in mare sono sempre andati d’accordo. 
Chicco intanto è sceso sottocoperta e risale subito 
munito di carta nautica. La spiega. Gianni gli si 
accovaccia vicino. Il dito di Chicco segue la rotta 
tracciata. Sono davanti alle coste francesi. 

 
CHICCO 

Dirigiamoci in alto mare… 
 

Sulla carta il suo dito segna una linea immaginaria che 
si discosta da quella scelta finora. 
 

GIANNI 
Che facciamo?  
Ehi Max…Max… 

 
Max non risponde. Guarda fisso davanti a sé. Il vento 
gli brucia gli occhi. 
 
36 
 
INTERNO. NOTTE. SOTTOCOPERTA VOLTASCIROCCO. 
 
Francesco beve un sorso da una fiaschetta di grappa. 
Sono tutti riuniti sottocoperta ad eccezione di Max. 
Vestono pesantemente. Regna un’atmosfera tesa per lo 
smacco subìto nel pomeriggio. Fulvio si stringe nelle 
spalle. 
 

 
FRANCESCO 
Freddo eh! 

Beva! Si sentirà meglio! 
 

Francesco porge a Fulvio la bottiglia di liquore e lui a 
sua volta la passa a Gianni il quale beve a sua volta e lo 
passa ad Adelmo. Bevono tutti a rotazione fino a 
giungere a Ruben. Il ragazzo dà un sorso. E’ ora 
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costretto a passare la bottiglia a Max che è rimasto 
sopra, al timone. Si intravede dal boccaporto aperto, 
tutto imbacuccato in cerata e berretto di lana.  Ruben 
non gliela porge ma la poggia seccamente sul tavolo. 
Gli altri sono un po’ imbarazzati continuano a non 
capire. Ogni tanto il  VHF di bordo sfrigiola messaggi di 
vario genere in francese. Sul fornello Adelmo salta in 
padella degli spaghetti. Le condizioni atmosferiche sono 
invariate. Tutto fuori sembra procedere tranquillo. I 
velisti sono in attesa del rancio. Pietro consapevole 
dell’atmosfera tesa venutasi a creare, tenta di 
minimizzare. 
 

PIETRO 
Ehi Adelmo! Racconta 

di quando eri imbarcato  
sull’Amerigo Vespucci! 

 
Adelmo riempie i piatti degli uomini. 
 

ADELMO 
Ah! Turati le orecchie ragazzo! 

 
Si rivolge a Chicco che alza le spalle, testa bassa sulla 
sua porzione. Esortano Adelmo a raccontare. Un 
lumicino diffonde una fioca luce, dando intimità al 
locale. Un desco tutto marinaresco. 
 

PIETRO 
Vogliamo sapere dello 

 “smorzacandela”! 
 

Tutti ridono. Adelmo giù un bicchiere di vino. Si pulisce 
in modo rudimentale la bocca con l’avambraccio. 
 

ADELMO 
Allora alcuni marinai, una notte 
notano uno strano fenomeno. 
Una testa bionda di femmina, 

su e giù attraverso 
 il boccaporto aperto di prua. 
Emette degli strani lamenti. 
Cazzo non s’è mai vista una 

cosa del genere in mare. 
Pensano che stia male. 

La bionda in più era nuda. 
Non stava male però. 
Sapete chi c’era sotto 
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a farla gridare? 
 

PIETRO 
Tu naturalmente! 

 
ADELMO 

Eh certo! Aggrovigliato tra  
le vele stipate che facevano  

da materasso! Io con le 
donne ci sapevo fare. 

 
GIANNI 

(scherzoso) 
Ma quando mai! 

 
ADELMO 

Perché no? Per esempio con le  
belle mulattone delle isole… 

 
Un boato lontano lo fa ammutolire. Gli altri smettono di 
mangiare. 
 
37 
 
ESTERNO.NOTTE.COPERTA. 
 
Salgono tutti in coperta. In lontananza dei bagliori e dei 
tuoni. 
 

MAX 
Un temporale sulla terraferma. 
Speriamo di lasciarcelo dietro. 

 
CHICCO 

Uhmm…prepariamoci a ballare. 
 

Francesco nota la faccia avvilita di Max e poggia una 
mano solidale sulla sua spalla.  
 

FRANCESCO 
Fa un freddo cane qua fuori! 

Vai sotto a scaldarti! 
Ti do il cambio. 

 
Max è grato per il pensiero dell’amico.  
 

MAX 
Ti ringrazio.  
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Max s’incrocia con il giornalista che fa capolino 
attraverso il boccaporto un po’ intimorito. 
 

MAX 
È pallido…si sente bene? 

 
FULVIO 

Sì…è che non 
riesco a scaldarmi 

nonostante sia ormai ubriaco! 
 

Max scruta l’uomo la cui tenuta non è all’altezza della 
situazione. 
 

MAX 
Per forza! Cosa vuole 
che le tenga questa? 

Indossi la mia. 
Prenda. 

 
Si sfila la cerata e gliela porge. 

 
FULVIO 

Grazie tante! 
Sono un po’ sprovveduto. 

 
MAX 

La tenga pure lei. 
Io ne ho un’altra di sotto. 

 
38 
 
INTERNO. NOTTE. CUCCETTA  MAX. 
 
Max ed Adelmo condividono la medesima cuccetta, 
essenziale, tipica delle barche da competizione. Adelmo 
dorme saporitamente. Un russare ritmico gli esce dalla 
bocca. Max si rigira sul suo posto, insonne non per il 
russare, che anzi gli tiene compagnia, ma per i pensieri 
e le emozioni che gli soffocano la mente. Si tocca il 
bracciale che Elena gli ha regalato mesi prima. Con le 
dita lo tormenta, lo strofina tra il pollice ed indice per 
trarne conforto come un bimbo mentre s’addormenta. Il 
rollio del mare lo dondola in qua ed in là. 

 
39 
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INTERNO. GIORNO. APPARTAMENTO DI ELENA. 
 
La mano di Elena accende la radio, girando la 
manopola. Si sintonizza sul bollettino meteorologico. Lo 
speaker annuncia: 
 
“Toccati in Alto Adige i 12 gradi sotto zero, vento 100 
all’ora. Milano paralizzata. Freddo, neve e bufere: è 
arrivato l’inverno.” 
 
La mano di Elena spegne girando la manopola. 
 
40 
 
ESTERNO. GIORNO. MARE APERTO. 
 
Contro l’immagine del mare un po’ agitato appare la 
scritta: AL LARGO DELLE COSTE FRANCESI. MARTEDI’ 
7 NOVEMBRE. 
 
41 
 
INTERNO. GIORNO. SOTTOCOPERTA VOLTASCIROCCO. 
 
Max esce dalla sua cuccetta insonnolito. Sbadiglia. Si è 
appena alzato e ha tutti i capelli arruffati. Si ferma 
incerto. Sente Pietro comunicare via radio. Microfono in 
mano. 
 

PIETRO 
Qua ancora non siamo 

 al peggio…speriamo bene. 
 

Si accorge della presenza di Max fermo in cambusa. 
Pietro indica la radio. 
 

PIETRO 
È Elena! 

 
Max immusonito ancor  più, traffica in dispensa come 
cercasse qualcosa. Apre e chiude sportelli. E’ 
evidentemente nervoso e disattento per quello che fa. 
Pietro segue i suoi movimenti perplesso. 
 

ELENA 
(vfc attraverso il microfono) 

Pietro sei ancora lì… mi senti? 
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Improvvisamente Max si avvicina a Pietro. 
 

MAX 
Me la passi? 

 
Incerto Pietro gli cede la postazione ed il microfono. 
Rimane accanto a Max, il quale è per un attimo 
titubante poi finalmente parla. 
 

MAX 
Elena! Sono Max…ciao!… 
Mi hai fatto una domanda 

 tempo fa… ti rispondo ora… 
 

All’altro capo nessun commento. Solo silenzio. 
 

MAX 
Elena…la mia risposta è sì…sì anch’io. 

 
Pietro incuriosito fa per chiedere qualcosa ma la voce di 
Gianni dal di sopra lo distrae. 
 

GIANNI (vfc) 
Ehi salite quassù. 

 
Max rifugge lo sguardo da Pietro. E’ imbarazzato e va 
lesto sopra. 
 
42 
 
ESTERNO.GIORNO.COPERTA. 
 
Max e Pietro raggiungono gli altri. Guardano tutti 
avanti, verso prua. Il mare si sta facendo grosso.  
 

RUBEN 
Vento teso. 

 Forza cinque. 
 

Vedono formarsi delle onde moderate, che assumono 
una forma allungata. Arriva anche qualche spruzzo. 
Sono soli in mezzo ad un mare minaccioso. 
 

MAX 
Issare la tormentina. 
Ridurre la velatura. 
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Chicco e Pietro vanno a prua a issare il fiocco piccolo. 
Quello da tempesta. Fulvio appena sveglio, si sporge 
dal boccaporto, preoccupato. Si sente un richiamo. 
Attraverso la radio di bordo qualcuno cerca di 
comunicare. Gianni scende  di sotto. La barca comincia 
a rollare maggiormente. Ruben e Max si guardano 
senza rivolgersi parola. Poco dopo risale Gianni. 

 
GIANNI 

L’organizzazione visto il 
tempo in peggioramento, 
dà l’opportunità a tutti  

di ritirarci.  
  

Fulvio annuisce sollevato. 
 
Su schermo nero la scritta:MERCOLEDI’ 8 NOVEMBRE  
 
43 
 
ESTERNO. GIORNO. ALTO MARE. 
 
Le onde, al terzo giorno di navigazione, sono molto alte 
con lunghe creste a criniera. Il mare nel suo insieme 
appare biancastro. Le creste cominciano a vacillare, poi 
precipitano rotolando. 
 
44 
 
ESTERNO. GIORNO. VOLTASCIROCCO. 
 
La visibilità è ridotta. Il vento polverizza le creste delle 
onde. Gli uomini a bordo manovrano attentamente la 
barca. Hanno addosso le apposite tute impermeabili.Col 
vento più forte, il fiocco a prua viene completamente 
ammainato. La randa è quasi del tutto abbassata. Max 
si mostra sicuro al timone. Nonostante le condizioni 
proibitive, il Voltascirocco viaggia in modo perfetto, 
cavalcando le onde maestosamente. Il vento in poppa 
ne aumenta la velocità. 
 
45 
 
INTERNO. GIORNO. GUARDA COSTIERA FRANCESE. 
 
Un militare della guardia costiera, trasmette gli ultimi 
bollettini metereologici. Lancia un messaggio a tutti i 
naviganti, regatanti, pescherecci e chi altri si trovasse 
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in alto mare. Dalla postazione a terra, attraverso i vetri 
si vedono gli alberi agitarsi. 
 

MILITARE 
A toutes les  imbarcations au large. 

Attention, nous vous signalons 
des coup de mistral a 70 noed. 

Mer déchainée. 
Une tempete  violante est en attente. 

 
Sottotitoli in italiano: 
A tutte le imbarcazioni al largo…attenzione, segnaliamo 
raffiche di mistral a 70 nodi. Mare in forte burrasca. E’ 
in arrivo una violenta tempesta. 
 
ORE 20.00 
 
46 
 
ESTERNO. NOTTE. VOLTASCIROCCO. 
 
Il mare è grosso. Il Voltascirocco, realizzato con le 
tecnologie più avanzate, tiene bene il mare anche in 
queste condizioni proibitive. E’ una barca solida, 
pensata per affrontare l’oceano. Di questo a vederlo 
sembra sicuro Max, impavido al timone. Doma la barca 
saldamente non permettendo nessuna sbandata. E’ 
rientrato nei panni dello skipper,  sicuro di sé. Gli altri 
sono sottocoperta. 
 
47 
 
INTERNO. NOTTE. SOTTOCOPERTA 
 
Ruben, è vicino al boccaporto e senza farsene 
accorgere controlla ed ammira Max. Questi dal canto 
suo è eccitato e solitario e non si accorge di essere 
osservato. Gli altri uomini sono tutti silenziosi. Sanno 
che devono prendere una decisione. Tentare o 
abbandonare. Gianni s’accende la pipa. Adelmo è 
preoccupato anche se fa di tutto per non farsene 
accorgere. 

 
GIANNI 
Che c’è! 

 
ADELMO 

(tono scherzoso) 
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Niente. Mi si è solo bloccata 
la digestione! C’è solo 
un altro messo peggio! 

 
Indica di sopra con un gesto del dito e si batte lo 
stomaco. 
 

GIANNI 
Fulvio. 

 
Gianni s’accende con calma la pipa e si rivolge ai 
compagni. 

 
GIANNI 

Bisogna prendere una 
decisione. E’ una  

tempesta coi fiocchi! 
Che ne dici Max? 

 
MAX 
(vfc) 

Possiamo attraversarla. 
Non è la prima volta! 

 
FRANCESCO 

Meglio tornare indietro. 
 

Max s’intravede attraverso il boccaporto. Il tono della 
voce è risentito. 
 

MAX 
Ma siamo primi ragazzi! 

 
ADELMO 

Rischiamo di essere  
imprudenti! 

 
MAX 

Macché imprudenza! 
La barca è governabilissima. 

Gianni… 
 

GIANNI 
La mettiamo ai voti:  

la maggioranza vince. 
 

FRANCESCO 
Giusto. 
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Ruben che ne pensi? 
 

Ruben ritarda a parlare. Riflette. Sente su di sé lo 
sguardo di Max. Finalmente parla. 
 

RUBEN 
Credo che possiamo farcela! 

 
CHICCO 

Anch’io sono d’accordo. 
 

ADELMO 
Io no ragazzi…non me la sento… 

 
FRANCESCO 
Neanch’io. 

 
GIANNI 

Voi lo sapete. Io più di tutti 
desidero vincere… 
ma non rischio. 

 
 

Rimangono tutti meravigliati. Si aspettavano ben altra 
risposta. Max risentito scende fra loro e Chicco gli da il 
cambio. 
 

MAX 
Dov’è finito il 

vostro spirito avventuroso? 
Avanti dì la tua. 

 
Si rivolge brusco a Pietro. 

 
PIETRO 

Tu non hai nessuna donna 
a casa che ti aspetta! 

Per me navigare deve essere  
un piacere sicuro. 

L’avventura tienitela per te. 
 

Questa frase detta con acidità è un brutto colpo per 
Max. E’ stato colpito nel suo orgoglio. Fissa Pietro 
intensamente negli occhi. 
 

MAX 
Allora potevi startene a casa. 

 



 45

Una sfida. Due opposti desideri. Pietro lo capisce e lo 
ostacola, per la strana sensazione che l’opprime. 
 

PIETRO 
Si torna indietro. 

 
L’ultima parola la mette invece Max. Una luce di gelosia 
gli accende lo sguardo.  
 

MAX 
Ti sbagli quando dici  

nessuna sai? 
Ti sbagli di grosso. 

 
Ruben alza gli occhi al cielo. Max risentito torna in 
coperta.  
 

Stacco. 
  

Gli uomini ad eccezione di Max che è rimasto al timone, 
sono tutti riparati in sottocoperta. C’è preoccupazione 
nello sguardo di Adelmo mentre si accende il suo 
sigaro. Fulvio è silenzioso. Non si sente ancora bene. 
Anche gli altri rimangono in silenzio. Ruben armeggia 
con il bricco del caffè. Pietro attira la sua attenzione. 
Sembra tormentarsi mentre allo stesso tempo è 
indifferente verso quello che sta succedendo. 
Evidentemente dei sospetti gli sfiorano la mente. Pietro 
si porta la mano alla bocca. Si morde forte sul dorso, 
lasciandosi l’impronta. S’infila la cerata e si avvia per 
salire di sopra. 
 
48 
 
ESTERNO. NOTTE. COPERTA. 
 
Il cielo è  scuro. Max governa con piccoli colpi al 
timone. Mascella serrata cerca di controllare il più 
possibile la barca. Con gli occhi pieni di spruzzi cerca di 
seguire le onde, di sentire il mare. Si accorge di Pietro 
che sbuca dal portello. L’uomo guarda intensamente 
Max, il suo amico. Rimangono vicini senza proferire 
parola, sopportando i medesimi scossoni.  

 
PIETRO 
(brusco) 

C’è qualche novità  
che  non so? 
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Silenzio umano. Rumore marino. Max scuote il capo. 
 

PIETRO 
“La mia risposta è sì”.  

Sì a cosa? 
 Spiegamelo che non ci arrivo. 

 
MAX 

Bella scoperta! 
 

PIETRO 
Se non vuoi che ti 

rovini quel bel faccino… 
vedi di rispondere. Si a cosa? 

 
Max cerca di acquistare sicurezza. 
 

MAX 
Non mi sembra  

questo il momento… 
 

PIETRO 
Hai lanciato un sasso 

e io l’ho raccolto. 
Voglio sapere cosa c’è 

fra te ed Elena. 
 

Spruzzi di acqua in coperta. La barca sbatte contro le 
onde. 

 
MAX 

Non ora !Cerchiamo di uscire da 
questo inferno! 

 
Pietro perde la pazienza. E’ fuori di sé. 
 

PIETRO 
Cosa c’è fra te e mia moglie? 

Lo voglio sentire dalla tua bocca! 
Avete una storia? 

 
Così dicendo, lo prende per il bavero della cerata e 
l’accosta a sé. I loro visi vicini, imperlati da gocce 
d’acqua. Si guardano negli occhi, sfidandosi. Max cede. 
Se lo scuote di dosso, orgoglioso. 

 
MAX 

L’hai voluto. 
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L’amo. Amo Elena! 
 

Pietro prorompe in un urlo da animale ferito. 
 

PIETRO 
No!…non è possibile. Non lei! 

 Cosa vuoi dimostrare?  
Che  puoi averle tutte! 

 
MAX 

No, non è come pensi tu!… 
Mi sono innamorato di lei! 

 
Peggio. Pietro lo scuote a forza, lo spintona. Max cerca 
di divincolarsi dall’altro che a forza  fisica lo batte 
ampiamente. Finiscono a terra. Rotolano uno sull’altro 
inzuppati. Si dibattono. Il timone gira, lasciato senza 
controllo. In quel momento la barca prende un vuoto e 
sbatte pesantemente contro l’acqua.  
 
49 
 
INTERNO. NOTTE. SOTTOCOPERTA VOLTASCIROCCO. 
 
La barca, momentaneamente alla deriva, fa sentire i 
suoi effetti. Il contraccolpo prende tutti di sorpresa. Gli 
uomini finiscono chi per terra, chi contro le pareti. 
Pentole e piatti, alcuni viveri, rotolano fuori dagli 
sportelli aperti della dispensa. Il bricco del caffè 
bollente si rovescia. Alcuni spruzzi raggiungono le mani 
di Ruben che impreca. Riprendendosi immediatamente, 
corre di sopra. 
 
50 
 
ESTERNO. NOTTE. COPERTA VOLTASCIROCCO. 
 
Aperto il portello, Ruben vede che il timone ruota 
impazzito, lasciato allo sbaraglio. Si accorge subito 
delle due sagome avvinghiate sul lato della barca. 
Pietro ha il sopravvento su Max. Lo afferra e lo tiene 
stretto. Con un urlo liberatorio sembra pronto per 
mollargli un pugno. La sua mano si ferma per aria. 
Guarda l’amico sopraffatto, sotto di sé. Gli occhi di 
Pietro si riempiono di lacrime e l’uomo si scosta da Max 
che ora è libero. Le grosse lacrime dell’amico gli fanno 
più male dei pugni. Sente la voce di Ruben gridare. 
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RUBEN  
(vfc) 

Che diavolo fate! 
Attenti! 

 
Max non vede e sente più nulla. Un’onda più invadente 
delle altre lo divide da Pietro. Si sente sollevare da 
terra. Ruben si precipita ma è costretto a fermarsi per 
la forza dell’onda. Si rende conto che Max è precipitato 
in mare. 
 

RUBEN 
No…Max…  

 
Pietro sbattuto anch’esso si salva sostenendosi al 
corrimano. Il resto dell’equipaggio è salito di sopra. 
Recuperano Pietro che è un po’ stordito. Fulvio fa 
qualche passo incerto in coperta. Subito ammonito da 
Gianni. 
 

GIANNI 
Rimanga giù. 

 
L’atmosfera è cupa. I velisti disperatamente corrono in 
coperta per controllare la situazione. La barca si è 
liberata degli ultimi flutti dell’onda. L’aria è piena di 
schiuma e di spruzzi. Non si vede bene.  
 
51 
 
SOTT’ACQUA. 
 
Per la forte ondata Max è stato scaraventato in mare. 
Sott’acqua la furia degli elementi sembra placata. Tutto 
è silenzio e buio perfino tranquillo. Max per fortuna è 
cosciente e cerca di non farsi prendere dal panico. 
Trattiene il fiato e cerca di capire qual è la direzione per 
la risalita. Non c’è più la luce del giorno che l’aiuta. 
Dalla bocca emette un po’ d’aria. Guarda il verso delle 
bollicine che fuoriescono e nuota in quella direzione. 
 
52 
 
ESTERNO. NOTTE. VOLTASCIROCCO. 
 
I ragazzi restano per un attimo annichiliti. La barca così 
senza guida resta in balia delle onde. Chicco, sangue 
freddo va al timone. Cerca di controllare l’imbarcazione. 
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Gli uomini urlano guardando da tutti i lati. Francesco ha 
in mano un salvagente legato ad una lunga cima. Cerca 
di vedere attraverso l’aria rarefatta. La barca ha ripreso 
controllo, ma la furia del mistral imperversa senza 
tregua. 
 
53 
 
ESTERNO. NOTTE. FUORI DALL’ACQUA. 
 
Max riemerge tirando il fiato trattenuto. Appena è fuori 
con la testa dall’acqua si percepisce di nuovo il 
frastuono della burrasca, il ribollire del mare. Sente la 
voce degli altri che disperatamente lo chiamano, lo 
cercano. Ingoia dell’acqua. Sputa e cerca di rimanere a 
galla e di non farsi trasportare dalla forza dell’acqua. 
Vede la barca a non molta distanza, tenuta 
pericolosamente di traverso alla corrente per 
rallentarne la corsa. Urla, ma il vento gli porta via la 
voce. 
 
54 
 
ESTERNO. NOTTE. VOLTASCIROCCO. 
 
In barca sono tutti affannati per le ricerche. Gianni 
trattiene Ruben che cerca di buttarsi in acqua. 
 

GIANNI 
Sei pazzo.  

 
FRANCESCO 

Sa nuotare benissimo… 
è questione di secondi… 

lo tiriamo fuori. 
 

Intanto gli altri chiamano senza tregua, più forte che 
possono per cercare di farsi udire da Max. 

 
RUBEN 

Potrebbe essere  
ferito o svenuto… 

 
Con uno strattone si divincola e si tuffa in acqua. 
 
55 
 
IN ACQUA. 
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Raggelato dalla morsa fredda del mare, Ruben nuota 
freneticamente, tra la forte corrente. Qualcuno dalla 
barca ha acceso un potente faro. Il fascio di luce lo 
orienta nelle ricerche, illuminandolo a tratti. Ruben si 
immerge disperato. Riemerge. Poi gli sembra di udire, 
più che un richiamo un rantolo, tra i flutti al buio. 
Ruben urla in direzione della barca. 
 

RUBEN 
Puntate là…là. 

 
Come l’occhio di bue delle luci di un palcoscenico e i 
due ragazzi gli attori, il faro perlustra la superficie 
dell’acqua, scoprendo finalmente Max. Il ragazzo si è 
dibattuto con tutte le sue forze, ma ora sta cedendo 
alla stanchezza. Ogni tanto il mare lo risucchia giù. 
Risale con tenacia, ma ormai è spossato. Ruben urla 
per infondergli coraggio. 
 

RUBEN 
Resisti…sto arrivando… 

 
Ruben sputa acqua. Lo raggiunge. L’altro si aggrappa a 
lui esausto. Mette tutta la forza che ha per parlare. 
 

MAX 
Credevo… di essere 
già… ai… Caraibi… 

 
Ruben è felice di essere insieme al suo amico, a 
condividere la stessa sorte. La barca arriva a 
soccorrerli. Vira, scarocciando, mettendosi sopravvento 
ai due ragazzi in mare in modo da ripararli dalle onde. 
Ruben trasporta l’amico. Una cima viene lanciata 
dall’alto. Entrambi vi si aggrappano stremati. Il 
salvataggio è avvenuto. 
 
ORE 20.30 
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INTERNO. NOTTE. CASA DI FRANCESCO.BAGNO. 
 
Il piccolo Filippo, figlio di Francesco, apre il rubinetto 
della vasca da bagno. L’acqua rumoreggia versandosi 
dentro. Contro i vetri della finestra si abbatte un forte 
temporale. Filippo guarda verso l’esterno senza 
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spostarsi dal bordo della vasca. Ci sguazza solo con le 
mani. Canticchia un’indecifrabile canzonetta. Prende il 
modellino del veliero che gli ha costruito il padre. Lo 
poggia sull’acqua ferma della vasca. 
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INTERNO.NOTTE. SOTTOCOPERTA. 
 
I ragazzi sono ora in salvo. Gli abiti inzuppati lasciati a 
gocciolare in un angolo. Bevono qualcosa di caldo. 
Alcuni compagni sono loro intorno. Gianni brontola 
bonariamente con Ruben. 
 

GIANNI 
Sei un incosciente! 

Ma quel che conta è che  
siate tutti e due 

sani e salvi! 
Teste calde! 

 
Max cerca con lo sguardo Pietro che se ne sta solitario e 
silenzioso in un  angolo. Max chiude gli occhi per la 
pena che gli provoca.  
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INTERNO NOTTE. CASA DI FRANCESCO.BAGNO. 
 
Il piccolo Filippo fa navigare la sua imbarcazione nella 
vasca. Ora batte le mani nell’acqua più forte. Finge una 
tempesta. Fischia come fosse il vento e modula altri 
suoni sinistri con la bocca. Le onde trasparenti sbattono 
contro il veliero che oscilla. Dissolve su 
 
59 
 
ESTERNO. NOTTE. VOLTASCIROCCO. 
 
Il Voltascirocco solca le onde corte e cattive del mare. 
La barca ritorna impavida sicura di farla in barba alla 
forza del mare. Ha variato la sua rotta. Chicco è 
rimasto  al timone. Tutti gli altri si fermano per dare 
una mano in coperta. Fulvio sporto in fuori, vomita 
anche l’anima. Adelmo, Max e Ruben questi ultimi assai 
provati, restano sotto. Purtroppo le sventure sono 
appena cominciate. Secondo una legge statistica ogni 
tante onde si verificano le condizioni per un’onda più 



 52

grande delle altre. Inoltre là, dove i due mari 
s’incrociano, il Mediterraneo e l’Atlantico, le onde 
possono arrivare anche da altre direzioni. Il 
Voltascirocco che naviga col vento in poppa, cavalca le 
onde che lo sospingono da poppa. L’imponderabile, più 
la legge statistica purtroppo va loro incontro. Chicco 
improvvisamente attira l’attenzione generale. Urla. 
 

CHICCO 
Ehi!!!…Guardate là! 

 
Un’onda enorme di circa una decina di metri si è 
formata a lato della barca verso  prua e va loro incontro 
accompagnata da un boato. La concitazione degli 
uomini si raggela in incredulità contro quell’onda 
enorme. L’onda anomala. 
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INTERNO. NOTTE. CASA DI FRANCESCO.BAGNO. 
 
Dal boato in mezzo al mare al silenzio. Nel bagno del 
piccolo Filippo è tutto calmo. Intorno alla vasca ci sono 
spruzzi. Il pavimento è bagnato. Il bambino è 
appoggiato con i gomiti nel bordo della vasca. Rimane 
immobile a fissare nel suo interno. Il veliero regalatogli 
da suo padre, completamente capovolto nell’acqua, le 
vele inzuppate,  mostra il dorso arcuato. 
 
61 
 
ESTERNO. NOTTE. ALTO MARE. 
 
Il Voltascirocco è come sospeso. Aspetta che l’onda gli 
vada addosso come una montagna. Lo prende nel suo 
cavo, spazzandolo via. 
 
62 
 
ESTERNO. NOTTE. VOLTASCIROCCO. 
 
Il boato sovrasta il panico degli uomini inermi di fronte 
a questa forza della natura. L’acqua prende la barca. Gli 
uomini s’aggrappano dove possono per non rischiare di 
finire in mare.  
 
63 
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INTERNO. NOTTE. SOTTOCOPERTA VOLTASCIROCCO. 
 
Ruben e Max, seduti un po’ sonnacchiosi e febbricitanti, 
avvertono l’impatto con l’onda. Un boato esplode nel 
silenzio. Adelmo viene sbattuto contro una parete. Poi 
ogni ordine è sovvertito. Accade tutto in pochi secondi. 
Ciò che sta a terra viene a trovarsi per aria. Bagagli, 
suppellettili, carte nautiche, taniche di plastica e vari 
oggetti mobili, vengono spinti in qua ed in là. I due 
ragazzi si sentono ruotare e sbattono contro questo 
turbinio di cose. Per qualche attimo restano come 
sospesi, librati in aria, in un fragore enorme. Ricadono 
pesantemente. Ruben si ferisce alla testa. Non sviene 
fortunatamente. La luce si spegne. Il forte suono si 
smorza. L’onda li ha superati, anche se loro da dentro 
non si spiegano le motivazioni dell’incidente. All’interno 
si vede a malapena. La barca non ritorna più nella sua 
posizione originaria. Si è capovolta, questo lo 
capiscono. Rimangono con il fiato sospeso in attesa che 
avvenga qualcos’altro. Lo scafo ondeggia mosso dal 
mare in tempesta, ma rimane a galla. 
 

MAX 
Sei ferito! 

 
Gli esce un po’ di sangue dalla ferita che si è procurato  
sulla tempia. 

 
RUBEN 

Non è niente. 
 

Controllano anche le condizioni del povero Adelmo. Sta 
bene. 

 
ADELMO 

Ci siamo rovesciati!  
Dio e gli altri? 

 
RUBEN 

Non lo so. Non riesco a 
capire cosa sia successo! 

 
Disperatamente richiamano gli altri, bussando contro la 
carena. 

 
RUBEN 

Aiuto…ehi!!! 
Ragazzi…rispondete!!! 
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Il rumore del mare impedisce di udire alcun suono 
umano. Cercano di dominare il panico. Per il momento 
sono in salvo. 
 

MAX 
Riesci a vedere se 

c’è una falla?  
 

RUBEN 
No, forse abbiamo 

perso il bulbo. Ma ne dubito. 
 

E’ il bulbo infatti che garantisce assetto alla barca. Per 
ribaltarsi la forza del mare deve averlo strappato.  
 

MAX 
Aveva ragione Gianni e io torto. 

E’ tutta colpa mia… 
ho insistito per andare avanti. 

 
Ruben si muove ed incespica in un gruppo di taniche 
per l’acqua ormai vuote. 
 

RUBEN 
E’ successo qualcosa di strano. 

D’ imprevedibile…ancora  
non capisco cosa sia. Un‘onda? 

Una torcia,  
ci vuole una torcia! 

 
Ora Adelmo si scuote. Cerca di orientarsi. Raggiunge il 
cassetto ove tengono diversi arnesi. L’apre e a tentoni 
trova la torcia. L’accende. Un modesto fascio di luce 
perlustra quella che è stata una cambusa. Ora è tutto 
sottosopra. Il raggio luminoso raggiunge Max, rimasto 
come Ruben in maniche di camicia. 
 

MAX 
Le tute termiche, presto. 

 
Cercano fra il caos generale. Tutti e tre si vestono 
frettolosamente indossando anche i giubbotti di 
salvataggio ed analizzano la situazione. 
 

MAX 
La barca rimane a galla. 
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RUBEN 
Ce la faremo…coraggio! 

 
MAX 

Aspetta. Illumina lì! 
 

La luce della torcia raggiunge il portello del boccaporto. 
Filtra un sottilissimo filo d’acqua. 

 
MAX 

Devo sapere cos’è  
capitato ai ragazzi… 
Vado fuori a cercarli. 

 
RUBEN 

Vengo con te. 
 

Nel silenzio sentono un flebile suono. E’ la radio di 
bordo. Forse qualcuno si sta mettendo in contatto per 
sapere che fine hanno fatto.  
 

MAX 
Ascoltate!  

 
Cercano la radio fra strati di oggetti. Il suono, man 
mano che sollevano della roba è più forte. 
Dall’apparecchio provengono solo delle scariche. Ruben 
prende il microfono che oscilla penzoloni. 
 

RUBEN 
Mayday…mayday… 

Qui Voltascirocco… la barca 
 da regata italiana!  

Ci troviamo in difficoltà! 
Ci siamo ribaltati!!! 

Qualcuno è in ascolto? 
 

Niente. Muto. Non proviene alcun suono umano. Il VHF 
non funziona più.  

 
RUBEN 

Niente da fare. 
Non va. 

 
Quando hanno perso la speranza attraverso le scariche 
una voce dall’accento francese risponde al loro 
richiamo. 
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VOCE VHF 
Halò…halò… 

Voltascirocco…qui guardia costiera… 
vi riceviamo. 

 
I tre uomini esultano. Ruben continua a parlare al 
microfono. Max intanto cerca in giro e trova una cima. 

 
RUBEN 

Siamo finiti nell’occhio  
della tempesta. 
Ci serve aiuto. 

I nostri compagni  
sono forse dispersi… 

 
VOCE VHF 

Dateci le coordinate… 
 

Ruben e Adelmo illuminano la zona comando. Scuotono 
la testa. Adelmo prende il microfono. 
 

ADELMO 
Al diavolo…la strumentazione   

è fuori uso… 
 

RUBEN 
L’EPIRB! Ma certo! Max? 

Come abbiamo fatto  
a non pensarci subito. 

 
Max tasta nella cerata. Si ricorda di averla prestata a  
Fulvio. 
 

MAX 
E’ nella cerata di Fulvio. 

 
Si guardano sconsolati. La barca si muove parecchio. 
Fuori imperversa la tempesta. 
 

MAX 
Voglio vedere com’è  
la situazione là fuori! 

 
64 
 
ESTERNO. NOTTE. BARCA PARZIALMENTE SOMMERSA. 
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Il timone è in parte nascosto. In realtà la barca si è 
rovesciata su un fianco e galleggia in questa nuova 
posizione. La barca così messa rappresenta un rifugio 
sicuro contro il freddo. Per sopravvivere fino a che non 
arrivino i soccorsi. L’EPIRB, il  segnalatore automatico 
d’emergenza, basta azionarlo per dare ai soccorsi una 
maggior precisione nelle ricerche, per fare sapere quasi 
esattamente la posizione dei naufraghi. Purtroppo ora i 
superstiti non sanno la sorte che è toccata ai loro 
compagni. 
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INTERNO. NOTTE. SCAFO ROVESCIATO. 
 
I tre uomini guardano fuori attraverso il boccaporto. In 
realtà vedono poco o niente. E’ buio pesto, l’acqua è 
torbida. Adelmo e Ruben parlano concitatamente per 
cercare di trovare una soluzione. 

 
MAX 

Zitti un attimo! 
 

Ammutoliscono di colpo. Attraverso il rumore del mare 
sentono dei colpi sordi.  
 

RUBEN 
Ehi sono loro! 

Sono vivi! 
 

MAX 
Datemi una mano…  

reggetemi se occorre! 
 

Forma con la cima la “gassa d’amante”, ossia il nodo di 
sicurezza, girandosi la fune intorno alla vita. Non 
riescono ad aprire il portello, contro cui agisce la 
pressione dell’acqua. Se l’aprono rischiano di allagare lo 
scafo. 
 

RUBEN 
E’ impossibile uscire da qui. 

 
ADELMO 

Di là! 
 

Si spostano verso il gavone di   prua. Quest’uscita non 
è sommersa interamente e l’aprono. Un po’ d’acqua 
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penetra dentro. La furia del mare si sente 
maggiormente. Con attenzione Max e Ruben si calano 
fuori. Adelmo porge loro la torcia e rimane a portata di 
voce.  
 
66 
 
ESTERNO. NOTTE. SUL RELITTO.  
 
Con la cima attorno alla vita, Max s’avventura sul 
relitto. Ruben si ferma e si aggrappa a delle maniglie. 
Regge fermamente per precauzione e sicurezza la cima 
che l’amico si è girata intorno alla vita. Sebbene 
indebolito dalla fatica è pur sempre forte come un toro. 
Qualche spruzzo d’onda di tanto in tanto ferma Max. La 
coperta è ora diventata quasi una parete verticale, 
liscia e scivolosa. Con piedi e mani s’arrampica su 
argani e winches, tenendosi su quelli che erano stati dei 
validi strumenti di manovra, fino a raggiungere le mura 
dello scafo. Ora non vede più nulla. Si distanzia dal  
compagno. La torcia di Adelmo illumina gli ostacoli che 
man mano supera. Max si conforta toccando la cima 
che ha intorno alla vita. Sa che in caso di bisogno 
Ruben c’è. Si issa sullo scafo rovesciato. E’ una 
desolazione. Non riesce a vedere niente e nessuno 
all’orizzonte. Nemmeno una luce lontana che indichi 
una costa. Niente di niente. Solo buio, mare e pioggia. 
Illumina la carena. Il bulbo è al suo posto. Non si sono 
ribaltati per questo! Ben presto però percepisce la 
presenza umana. A cavalcioni sullo scafo e usando le 
aste del corrimano come pioli di una scala, Max si 
sposta più verso poppa. E vede tre dei suoi compagni. 
Sono Francesco, Gianni e Chicco. Quest’ultimo è 
stremato. Trattiene con la forza della disperazione 
Gianni, privo di sensi, che altrimenti finirebbe in mare. 
Urla. 
 

CHICCO 
Ehiiii! 

 
MAX 

Resisti…arrivo… 
Sono qui li ho trovati! 

 
Max aiuta Chicco a sostenere Gianni. Questi deve avere 
preso un brutto colpo alla testa, che sanguina. Lo 
sistemano meglio. Li raggiunge anche Ruben. 
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RUBEN 

Portiamolo giù…attenti eh! 
 

FRANCESCO 
Pietro…Fulvio…! 

 
In quell’attimo dal flutto sottostante viene a galla un 
altro uomo. E’ Pietro. E’ stremato. Ruben si libera della 
cima e gliela lancia. Speranzoso verifica anche la 
presenza di Fulvio. Di lui nessuna traccia. Pietro aiutato 
dal compagno risale. E’ sconvolto. Mormora tra sé. 
 

PIETRO 
Mi è sfuggito… 
mi è sfuggito! 

Non gliel’ho fatta! 
 

67 
 
INTERNO. NOTTE. SCAFO ROVESCIATO. 
 
Con grande fatica, i naufraghi rientrano uno dopo 
l’altro. Curato dai compagni, Gianni piano, piano 
riprende i sensi. E’ debole. La ferita è disinfettata e 
fasciata. Adelmo gli è accanto. Gli stringe la mano per 
fargli forza. Sono tutti stipati nello spazio ricavato qua 
sotto coperta. I loro visi esprimono tristezza ed ansia 
per la sorte toccata a Fulvio, ora disperso in mare. 
 

CHICCO 
Un’onda pazzesca! 

Un onda alta…15 metri! 
 

ADELMO 
Ogni centomila onde c’è la  
probabilità che ne arrivi  

una più alta di tutte. 
 

Ruben vista la preoccupazione generale dei suoi 
compagni, tenta di sollevare loro il morale. 
 

RUBEN 
Perché non ci 

siamo ricordati di contarle eh! 
 

GIANNI 
Povero Fulvio!  
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Come farò a dirlo ai suoi? 
 

PIETRO 
L’impatto ci ha scaraventati in acqua. 

Io sono riuscito ad aggrapparmi… 
ho tentato di riprenderlo diverse volte… 

ma lui ha bevuto e… 
 

La voce gli s’incrina. Mette la testa fra le mani al 
ricordo. Max gli stringe comprensivo la spalla con la 
mano. Pietro se la scuote di dosso. Tacciono per un po’. 
Dalla radio di bordo arrivano dei messaggi. Max si 
avvicina e prende il microfono, attraverso cui arriva la 
voce di un ufficiale della capitaneria francese, il 
comandante Gérard.  
 

COMANDANTE GERARD 
E’ il comandante Gérard 

della capitaneria di porto francese… 
vi abbiamo localizzati sulla 

frequenza di soccorso aeronautica. 
Rimanete in contatto radio! 

Appena possibile cercheremo 
 di trarvi in salvo. 

 
MAX 

Avete sentito! E’ stato 
Fulvio! Ce l’aveva lui. 

Nonostante la sua  
vita fosse in gioco è’ riuscito 

a lanciare il segnale..!!! 
pover’uomo! 

 
Sono tutti commossi. Cominciano a sperare per le loro 
sorti. Con la frequenza aeronautica i satelliti sono in 
grado di elaborare una posizione nell’arco di poche 
decina di miglia entro cui racchiudere le ricerche ed 
arrivare al più presto al salvataggio dei superstiti. Ma 
ben presto i compagni di sventura si rendono conto 
della triste realtà. L’EPIRB è ora in balia del mare. Non 
è la loro rotta quella che segnala. 
 

PIETRO 
(secco) 

Quella che hanno loro 
non è la nostra reale posizione.  

Dillo pure al comandante. 
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Lo spirito ottimista di Ruben riesce a far breccia nei loro 
animi. 

 
RUBEN 

Non può essere molto  
diversa, comunque!  

Ci troveranno. 
al più presto.  

Non ci abbattiamo. 
 

68 
 
ESTERNO. NOTTE. IN MEZZO AL MARE. 
 
E’ buio fra le onde. Il segnalatore d’emergenza 
galleggia portato dalla corrente. Ha la forma di un 
piccolo telefono. L’unica luce è la sua spia rossa che si 
accende e si spegne ad intermittenza, lanciando il suo 
inutile segnale. 
 
ORE 22 
 
69 
 
ESTERNO. NOTTE. PIAZZALE AEROPORTO MILITARE 
FRANCESE. 
 
Una pioggia battente imperversa a terra. Il vento della 
forte burrasca agita interi alberi. È quasi impossibile 
camminare controvento. Due piloti ed un medico 
dell’aeronautica militare, si dirigono faticosamente 
verso l’elicottero fermo sullo spiazzo, vicino ad un 
hangar. 
 
70 
 
INT/EST. NOTTE. VELIVOLO MILITARE. 
 
La strumentazione viene accesa per dare il via al 
decollo. I piloti sono pronti, ma si rendono conto ben 
presto dell’inutilità della manovra. Provano ad alzarsi, 
ma la resistenza del vento è forte. Non possono tenere 
bene la rotta. Con una tempesta simile non riescono ad 
alzarsi in volo in assetto equilibrato. 
 

MEDICO 
Qu’est-ce que c’est? 
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PILOTA 
Il y a fort coup de vent.  

Fource neuf. Il est 
impossible décoller! 

 
Su schermo nero appare la scritta:COMANDO 
GENERALE DELLE CAPITANERIE DI PORTO ITALIANE. 

 
71 
 
INTERNO. NOTTE. UFFICI CAPITANERIA. 
 
Un ufficiale italiano, il comandante Macallè, interferisce 
per telefono con la capitaneria di porto francese. Parla 
con Gérard. 
 

COMANDANTE MACALLE’ 
Abbiamo ricevuto la 
richiesta d’aiuto di 
un nostro veliero… 

regatante in acque francesi. 
Possiamo collaborare? 

Come siamo organizzati  
con i soccorsi?  

 
Quel plurale da un po’ fastidio al comandante francese. 
Risponde piuttosto seccamente in un italiano stentato. 

 
COMANDANTE GERARD 
Ci stiamo pensando noi. 
Purtroppo il mistral sta 

 provocando altre sciagure. 
Per ora il maltempo 

infuria. Vi terremo informati. 
 

72 
 
INTERNO. NOTTE. SCAFO ROVESCIATO. 
 
La barca si muove molto. Lo spazio è esiguo e gli 
uomini siedono vicini. Alla penombra si scaldano a 
vicenda con il calore del corpo. Sentono la tempesta 
infuriare. Ruben e Chicco sono vicini al gavone di prua. 
Attraverso il portello lanciano in cielo un razzo 
luminoso, segnalatore. 
 

RUBEN 
Ce ne rimane solo uno… 
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Ma ancora niente dai mezzi di soccorso. La barca 
galleggia ancora in questa posizione, tenendo bene il 
mare. Il viso di Max esprime preoccupazione ed 
impazienza. Dà uno sguardo a Gianni che è quello che 
sta peggio e preoccupa di più. 
 

MAX 
Vuoi bere? 

 
Gianni scuote il capo. Dà qualche colpo di tosse. 
 

GIANNI 
Che…ore…sono? 

 
MAX 

Mezzanotte passata. 
Fatti forza Gianni… 

adesso arrivano i nostri! 
 

Ruben esprime una sua perplessità. Guarda verso 
poppa, dove è stivato il gonfiabile di salvataggio. 
 

RUBEN 
Mi sentirei più sicuro 

se avessimo a portata  
di mano la zattera… 

 
MAX 

Purtroppo, è impossibile 
riuscire a prenderla. 

 
Intanto per precauzione indossano tutti i giubbotti di 
salvataggio. Schermo nero. 
 
GIOVEDI’ 9 NOVEMBRE ORE 3.00 
 
73 
 
ESTERNO. NOTTE. ALTO MARE. 
 
Il vento è leggermente calato. Lascia spazio ad onde 
meno impetuose. La barca va col suo carico di uomini. 
 
74 
 
SOTT’ACQUA. 
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Il Voltascirocco ha immerso sott’acqua il suo albero, dal 
quale sono state ammainate tutte le vele. E’ alto 
ventisette metri. I regatanti hanno perso la rotta. Si 
trovano nei pressi di fondali rocciosi. Si sa di navi che 
hanno naufragato sbattendo lo scafo contro scogli 
aguzzi. In questo caso è l’albero che in profondità a 
quasi venti metri sotto, si scontra e s’incaglia contro 
delle rocce. La roccia e l’albero insieme agiscono con 
forza contro la coperta della barca. Come un apriscatole 
l’aprono. La superficie tagliata imbarca acqua.  
 
75 
 
INTERNO. NOTTE. SCAFO ROVESCIATO. 
 
Gli uomini avvertono l’improvviso blocco dell’albero 
contro il fondale. L’impatto provoca la torsione del 
Voltascirocco. Con un suono sinistro, parte della 
coperta al centro della barca si strappa. L’acqua entra. 
Lo spavento è generale. Sanno che è questione  di 
pochi minuti e affonderanno. 
 

MAX 
La barca affonda! 

 
RUBEN 

Usciamo presto. 
 

Si riuniscono sotto il portellone di prua. 
 

ADELMO 
Come possiamo resistere 

là fuori?…Gianni sta molto male! 
 

Gianni è debole. Sta a malapena in piedi. 
 

MAX 
Ce la faremo…se stiamo uniti. 

 
Ruben con senso pratico cerca di rimediare una zattera 
d’emergenza. 
 

RUBEN 
Presto aiutatemi a  

cercare le taniche vuote. 
 
Collaborano tutti velocemente illuminando la zona. 
L’acqua sale a poco a poco. Mettono insieme diverse 
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taniche legate con delle cinghie e alcuni parabordi. 
Addosso hanno i giubbotti di salvataggio e le tute 
termiche per resistere al freddo del mare. Chicco lancia 
un ultima richiesta d’aiuto. 
 

CHICCO 
Mayday, mayday… 

Qui Voltascirocco…affondiamo! 
 

Il pavimento gli cede sotto i piedi. Ora la falla si allarga 
e l’acqua penetra più velocemente. Ruben urla ordini. 
 

RUBEN 
Bisogna uscire a 

tutti i costi! 
Passatemi la zattera! 

 
Ruben esce dal portello. Aiutato dai suoi compagni 
porta fuori la zattera rimediata.  Entra altra acqua 
anche da qui. E’ un inferno. Adelmo e Gianni sono in 
disparte. Si guardano e parlano fra loro. 
 

GIANNI 
Vai! Io non ce la faccio. 

 
Spinge l’amico verso gli altri. Nella voce di Adelmo c’è 
una nota di sollievo. 
 

ADELMO 
(cerca di sorridere) 

Bada non ho intenzione 
di andare là fuori. Con La mia artrite.Non  

resisterei un minuto. 
Tanto vale stare qui. 

 
Stringe più forte Gianni. Ha deciso. L’acqua arriva 
oramai alla cintola. Ruben urla da fuori. 

 
RUBEN 
(vfc) 

Allora! Avanti… 
avanti aiutate Gianni. Adelmo vieni. 

 
ADELMO 

Ci sono io con lui… 
 

Non vogliono fare saper le loro intenzioni fino all’ultimo, 
per non essere ostacolati. Chicco viene tirato fuori da 
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Ruben, il più forte del gruppo. Francesco e Pietro 
agilmente escono. Ruben è mezzo arrampicato fuori. 
 

RUBEN 
Forza Gianni,  

aggrappati a me! 
 

Gianni ha una sguardo fermo, Adelmo un tono risoluto. 
 

ADELMO 
Noi rimaniamo. 

 
Ruben si dispera perché constata che la situazione è 
definitiva. L’acqua prende sempre più la barca, che 
affonda ancora. E’ arrabbiato. 
 

RUBEN 
Non dite fesserie… 

forza Adelmo… 
 

ADELMO  
Abbiamo deciso non 
potete farci niente. 

Andate! 
 

RUBEN 
No! Lotteremo fino 
alla fine insieme. 

 
Ma i due rimangono lì tranquilli aspettando la loro 
imminente ora. C’è ora un po’ di tristezza nella voce di 
Gianni. 

 
GIANNI 

In bocca al lupo 
ragazzi! Speriamo di 

rivederci il più tardi possibile!.. 
Ruben…dì a mia moglie e a Irene 

che le amo tanto! 
 

La barca tira giù verso l’abisso. Sentono gli altri fuori 
che li esortano. Ruben allunga inutilmente la mano 
verso Gianni e Adelmo. Per lui la sopravvivenza è più 
forte ed è costretto ad abbandonare la barca e i suoi 
amici per sempre. 

 
RUBEN 
Noo! 
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Con le lacrime agli occhi guarda Gianni e Adelmo sereni 
nella loro decisione, mentre vengono spinti verso il 
basso inabissandosi per sempre.  
Schermo nero. 
 
76 
 
INTERNO. NOTTE. CASA DI ELENA. CAMERA DA LETTO. 
 
Nel buio della stanza lo squillo del telefono. Rumore di 
Elena che svegliata, smuove lenzuola e coperte. 
Finalmente la donna nel torpore del sonno, riesce ad 
accendere la luce. Sul comodino vicino al telefono, la 
sveglia segna le quattro e mezza di notte. E’ 
frastornata. Risponde con dentro di sé un 
presentimento. 
 

ELENA 
Pronto… 

 
Ascolta attentamente senza fare domande o proferire 
parola, quello che l’interlocutore le dice al telefono: 
l’avvenuto naufragio. Elena si tira fuori dal letto 
comincia a comprendere bene il significato di ciò che 
sta ascoltando. 
 
77 
 
INTERNO. NOTTE. CIRCOLO NAUTICO. 
 
Le luci del locale sono tutte accese. Diverse persone 
affollano il club. Chiedono notizie. L’allarme del 
naufragio è stato dato e la cosa si è diffusa. L’atmosfera 
è concitata. Un signore di mezz’età, siede di fronte ad 
un computer. E’ il presidente del circolo. Smista le 
telefonate e prova a mettersi in contatto con la 
capitaneria di porto italiana per avere ulteriori 
ragguagli. Quando entra Elena accompagnata da Irene 
la figlia di Gianni, tutti tacciono. Nella stanza  regna il 
silenzio mentre le due donne avanzano. Il presidente si 
alza in piedi. Irene gli si butta fra le braccia. Piange. Lui 
la stringe a sé, commosso. 
 

IRENE 
Mamma non se l’è 
sentita di venire! 

 
PRESIDENTE CIRCOLO 
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Su…su…coraggio… 
Speriamo per il meglio! 

 
Elena ha un tono asciutto quando parla. E’ una donna 
forte e non lascia trapelare le sue emozioni. 
 

ELENA 
Come stanno? 

 
L’uomo scuote la testa. Non sa. 
 

PRESIDENTE CIRCOLO 
È di qualche ora fa 

l’ultimo loro messaggio. 
 Pare avessero 

trovato scampo nello scafo. 
 

Il telefono squilla. C’è il comandante Macallè. Il 
presidente ascolta le ultime novità. Mette giù il 
ricevitore. E’ pallido e sconcertato. 
 

PRESIDENTE CIRCOLO 
Hanno perso il contatto radio… 

 
IRENE 
Oh no! 

 
Nasconde la faccia tra le mani. Elena le cinge le spalle. 
 

ELENA 
Vieni usciamo fuori! 

 
S’incamminano vicine ed escono dalla stanza. Ora tutti 
riprendono a parlare e a fare considerazioni. 
 

UN UOMO 
Ma è vero che sono 

partiti con mare forza nove? 
 

78 
 
ESTERNO. ALBA. BANCHINA PORTO. 
 
Nella foschia mattutina Irene ed Elena, camminano 
abbracciate. Strette nei cappotti invernali. Silenziose. 
Sullo sfondo il capanno dove lavorava Adelmo. Il suono 
del faro che segnala alle navi per via della nebbia. Il 
mare è agitato. C’è vento. La pioggia che ha battuto 
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incessantemente fino a poco prima, ha lasciato 
profonde pozzanghere. E’ l’alba. Dissolve su. 
 
79 
 
ESTERNO. ALBA. ALTO MARE. 
 
L’alba sull’oceano. Alla luce del giorno tutto appare 
chiaro. Cinque uomini aggrappati ad una zattera di 
fortuna, messa insieme all’ultimo minuto con taniche e 
parabordi, che segue il fluire delle onde. Il mare è 
ancora mosso, ma il vento si è notevolmente placato. 
Pietro, Max, Ruben Francesco e Chicco, sono stretti 
vicini, gamba contro gamba. Faticano a parlare. Quello 
che entra nei polmoni è acqua nebulizzata. Il freddo li 
attanaglia. Sono giovani e forti, possono e vogliono 
resistere e combattere contro la cattiva sorte. 
 

RUBEN 
È pazzesco quello 

che ci sta capitando. 
 

CHICCO 
Ho freddo… 

 
PIETRO 

Dove cazzo sono finiti tutti? 
 

Silenzio. Scrutano all’orizzonte in attesa dei soccorsi. Se 
arriva una nave, se vola in cielo un elicottero. Non 
succede niente. Solo un cielo gonfio di nubi e un mare 
in burrasca. Non hanno punti di riferimento. Resistono 
da tre ore. Sono sempre più demoralizzati.  
 

MAX 
Quando arriveranno…uno 
di noi si metterà in piedi 

sulla zattera… 
così ci vedranno meglio. 

 
FRANCESCO 

Intanto siamo qui… 
a mollo con un 

 freddo mozzafiato. 
 
Ruben inizia a canticchiare sottovoce. Gli altri lo 
ascoltano in silenzio, increduli che uno in quelle 
condizioni abbia voglia di cantare. Poi comprendono che 
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anche quella è una forma di lotta, per sopravvivere al 
gelo e allo sconforto. Max si unisce a lui. Francesco e gli 
altri a poco a poco lo imitano. Ben presto le voci in coro 
prendono forza e per la prima volta il rumoreggiare 
della burrasca, è superato dal canto possente degli 
uomini disperati.  

Stacco. 
 

Il giorno si è fatto. Ma un cielo plumbeo incombe 
ancora sui naufraghi. Dopo il canto tentano di parlare a 
ruota libera, di qualunque cosa per restare lucidi. 
 

RUBEN 
Ehi! Non voglio essere 

 la colazione di nessuno. Che pesci ci 
saranno qua sotto? 

 
MAX 

Meglio non saperlo! 
 

Max si accorge che Francesco  è in difficoltà. 
 

MAX 
Francescooo…! 

 
Tutto l’interesse è catalizzato su Francesco che 
boccheggia. 
 

FRANCESCO 
Non respiro…più… 
Mi manca il fiato! 

 
RUBEN 

Non respira nessuno. 
Dai…non lasciarti andare… 

 
Francesco non ascolta. Diventa apatico. Rantola. 
Sebbene distrutti dalla stanchezza e dal freddo, i suoi 
amici tentano di scuoterlo, di farlo reagire. 
 

MAX 
Tieni duro… 

 
Francesco con un ultimo sforzo ritorna in sé. Ma è solo 
per un breve saluto con lo sguardo. Una richiesta di 
riposo. Annaspa e con un ultimo rantolo chiude gli 
occhi. Tutti lo tengono stretto per non lasciarlo alla 
corrente. Francesco è morto, ma loro non lo mollano 
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ancora. Accettarne la morte è come accettare la morte 
di tutti. 
 
80 
 
INT/EST. GIORNO. ABITACOLO ELICOTTERO. 
 
Un mezzo della marina militare francese sorvola il 
mare. L’elica riesce a fendere con potenza l’aria, 
tenendo conto che le condizioni metereologiche sono 
leggermente migliorate. Gli uomini del soccorso 
scrutano la superficie dell’acqua alla ricerca dei 
superstiti della tempesta di mistral. Un pilota fa cenno 
al co-pilota. Ha avvistato qualcosa in mare. Fra le onde. 
Il fragore dell’elica non permette di sentirne le voci. 
Degli uomini, dei naufraghi, non si distingue bene, sono 
proprio dei puntini colorati, si sbracciano in direzione 
dei soccorsi. L’elicottero di avvicina più che può alla 
superficie dell’acqua. 
 
81 
 
INTERNO. GIORNO. CUCINA DI ELENA. 
 
La mano di Elena, si passa maniacalmente il rossetto 
sulle labbra fino a formare uno strato spesso e 
imperfetto. La donna è seduta al tavolo, compie 
quest’azione soprappensiero. Un notiziario radio di 
sottofondo. 
 

SPEAKER 
(vfc) 

“…solamente in mattinata, visto il maltempo, sono 
scattate le operazioni di soccorso della Guardia Costiera 
francese, che ha iniziato a pattugliare l’ampia zona di 
mare del Golfo del Leone con mezzi aerei e navali. 
Scusate…l’ultimo dispaccio di agenzia… riferisce che  è 
proprio con l’elicottero, che sono stati messi in salvo i 
componenti di una delle imbarcazioni da regata… 
 
Elena si scuote alla notizia e si ferma un attimo, 
interessata e speranzosa. L’uomo prosegue. 
 
“…battente bandiera spagnola, che a causa del mistral 
ha rotto l’albero durante la notte. Anche altre barche si 
sono trovate in difficoltà, ma hanno trovato scampo nei 
porticcioli sotto costa. Del nostro “VOLTASCIROCCO” e 
del suo equipaggio, dopo il capovolgimento confermato, 
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non si sono avute più notizie. Vani i messaggi diffusi dal 
centro soccorso, rimasti senza risposta. La barca 
studiate con le ultime tecnologie dall’ing. Gianni 
Velasco, era nata per l’oceano. Lo skipper Massimo 
Sant’Elia, ricordiamolo, vincitore di numerosi premi 
internazionali…” 
 
Elena si allunga verso la radio e la spegne. 
 
82 
 
ESTERNO. GIORNO. ALTO MARE. 
 
La scena è agghiacciante. I quattro uomini sono 
aggrappati alla zattera, che quasi fatica a stare a galla. 
Si ostinano a sostenere il quinto uomo, ormai morto da 
qualche ora. Non sperano più nei soccorsi.  
 

RUBEN 
Lasciamolo andare… 

Non possiamo più aiutarlo! 
Le mani servono a noi ora… 

 
Devono razionalizzare ogni più piccolo movimento.  
A malincuore sono costretti a lasciare andare Francesco 
per la propria sopravvivenza. Il cadavere dell’amico si 
allontana e sta a galla per qualche attimo, poi affonda 
giù nel profondo e scuro. La seguono con lo sguardo 
fino a che scompare diventando un altro disperso in 
mare. Ruben sente lo sconforto dei compagni e usa un 
tono fermo, deciso. 
 

RUBEN 
Ehi ragazzi! 

Rimaniamo lucidi. 
Non scoraggiamoci! 

 
Ma rimangono in silenzio, in balia delle onde e del 
rumoreggiare del mare. Chicco interrompe il silenzio. 
 

CHICCO 
Mio padre era un velista. 

 
Tutti lo ascoltano attenti. Chicco non riesce a 
proseguire commosso. 
 

MAX 
Era? 
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CHICCO 

Ha perso… la vita, durante 
il giro del mondo in solitario… 

disperso in mare… 
mi manca tanto. 

 
Rimane triste e pensieroso. Ruben gli stringe il braccio 
comprensivo. Stanno per un po’ in silenzio. 
 

RUBEN 
Lanciamo il razzo. 
L’ultima possibilità. 

 
Con estrema fatica cercano di azionarlo. Ci prova Max, 
Chicco, ma non si accende. Ruben con rabbia lo getta in 
mare. 
 

RUBEN 
Si è bagnato. 
È fuori uso! 

 
 Pietro sbotta rabbioso. 
 

PIETRO 
…fanculo!!! 

E non ne posso più di 
questo vento maledetto… 

 
CHICCO 

…non mi sento più le gambe… 
 

MAX 
Neanch’io… 

 
Pietro non è perfettamente vigile. Parla tra sé. 
Borbotta. Vaneggia. 
 

PIETRO 
Elena …perché…  
Max…perché? 

 
Max scuote il capo. 
 

PIETRO 
Dì con tutte le donne che 

potevi avere…perché 
proprio con lei? 
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Tu…il mio amico? 
 

Max non riesce a dire nulla, a giustificarsi per il 
tradimento.  
 

MAX 
Hai ragione.  

Ma è successo purtroppo. 
 
Sorriso tirato di Pietro. Sputa acqua. 

 
PIETRO 

Mi tocca morire  
con… l’amaro in bocca… 

oltre che con questo 
 schifo di sale! 

 
Ride sardonico. Ride, ride, poi dà una manata 
sull’acqua. 
 

RUBEN 
Hai tutti i sacrosanti  
diritti per incazzarti. 

Ma ora basta. Risparmia le energie. 
Ci serviranno tutte. 

 
MAX 

Non morirai. 
Ruben ha ragione. 

I conti li sistemeremo tutti 
sulla terra ferma.  

Quando saremo in salvo. 
 

PIETRO 
Tu credi? Credi che  

ritorneremo…sulla terra ferma? 
Questa è la nostra bara. 

 
Beve un po’ e sputa. 
 

PIETRO 
E’ così che… deve essere no? 

 Dobbiamo crepare così. 
La morte di un velista…eh Max? 

È la giusta fine…in mare. 
 

MAX 
Smettila. Ti agiti 
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troppo…non va bene. 
 

Pietro sta completamente perdendo la ragione per le 
cattive condizioni in cui è. Scherza malignamente. 
 

PIETRO 
Gluglugluglu…mi 
hai tradito amico. 

 
Tace. È esausto. Non tiene botta. Cambia tono. Triste. 

 
PIETRO 

Non riesco…neanche a  
lottare un po’… 

sono stanco…stanco… 
 

MAX 
Non puoi mollare. Tu sei 
uno dei forti. Vuol dire 

che siamo spacciati tutti. 
 

Pietro con le ultime forze che si ritrova nella voce, parla 
a stento con tante pause. 

 
PIETRO 

E allora…fai una…buona 
azione…salvami…! 

 
Si distacca deliberatamente, dalla zattera di 
salvataggio, esausto e vendicativo. Conscio di ferire 
l’amico che non vuole a nessun costo perdonare. Viene 
trasportato via dalla corrente. 
 

MAX 
Ruben…aiutami…aiutami… 

 
Tutti e tre i ragazzi cercano di spingersi nella direzione 
di Pietro con la zattera, ma è fatica sprecata. Il corpo 
dell’uomo scompare alla vista inghiottito dalle onde. 
Max si dispera. 
 

MAX 
Cos’ho fatto, cos’ho fatto… 

Mio Dio! 
 

Ruben si trova ora a combattere contro l’imminente 
senso di colpa dell’amico. Deve impedirlo, calmarlo, se 
non vuole che si lasci andare pure lui. 
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RUBEN 

Non sei stato tu! 
 

MAX 
Invece sì…è morto… 

perché non gl’importava 
 più di vivere…per colpa mia! 

 
Un groppo gli sale alla gola. Lacrime scendono copiose 
e si mischiano all’acqua del mare che bagna il suo viso. 
Ruben gli è vicino e lo tiene stretto. 
 

RUBEN 
Max, Max…smettila…calmati. 

È morto perché questo 
mare non dà via di scampo. 
È una morsa di ghiaccio e 

lui non ce l’ha fatta… 
non ce l’avrebbe fatta comunque… 

così come per Francesco e per gli altri… 
 

Ruben nota che Chicco si è estraniato un attimo. 
 

RUBEN 
Chicco tutto bene? 

 
Chicco ritorna in sé ed annuisce con il capo. Si 
avvinghia di più alla zattera e al corpo dell’amico. 
 
83 
 
INTERNO. GIORNO. BASILICA DI S. FRANCESCO 
(RAVENNA) 
 
Qualcuno percorre la navata centrale della chiesa. Lo 
sguardo di chi cammina è il nostro. Non è orario di 
messe e la chiesa è vuota e in penombra. In sottofondo 
si sente che la persona che va senza esitazioni verso 
l’altare maggiore, è in affanno. Prosegue. Sale alcuni 
gradini e poi discende una ripida gradinata, fino a 
trovarsi sotto il livello del pavimento della chiesa. Nella 
cripta. La persona si ferma innanzi ad una buia 
apertura ad arco. Introduce alcuni spiccioli in una 
apposita fessura e il silenzio è per un istante turbato 
dal suono di un interruttore a tempo che si accende ed 
illumina una suggestiva zona sottostante. E’ la cripta 
sommersa d’acqua, della chiesa di S. Francesco. La 
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volta è sostenuta colonnine e pilastrini che poggiano su 
un pavimento decorato a mosaici. È ricoperta per circa 
un metro e ottanta d’acqua. La persona guarda questo 
piccolo mare calmo, racchiuso nel semicerchio delle 
mura in pietra. L’acqua, dovuta alla falda freatica è 
permanente ed è perennemente pulita per via del 
continuo e naturale ricambio. Davanti a 
quest’immagine, il respiro si calma un po’. Di nuovo il 
rumore sgradevole dell’interruttore che si spegne e la 
zona d’acqua ritorna buia. Ora si capisce a chi 
appartiene lo sguardo che ci ha guidato fin lì. La madre 
di Chicco si scosta dal varco nero e si appoggia alla 
parete adiacente, di mattoni antichi. Chiude gli occhi. 
 
ORE 11.30 
 
84 
 
ESTERNO. GIORNO. ALTO MARE. 
 
Sono rimasti in tre. Stretti vicini nelle loro tute gialle, 
ben visibili sul grigio del mare. I soccorsi ancora non 
arrivano e loro sono allo stremo delle forze. Chicco è 
cianotico e batte i denti. Finora è rimasto in silenzio 
conservando le energie. Non ce la fa più, ma si afferra 
ancora più saldamente alla zattera come per risvegliarsi 
dal torpore che lo sta avvolgendo. Ruben, ancora ben 
cosciente, lo controlla attentamente. È ben risoluto a 
riportare la pelle di tutti e tre a casa. 
 

CHICCO 
Non ce la faccio…più… 

 
RUBEN 

Te la stai cavando benissimo… 
Vedrai è questione di poco. 

 
CHICCO 

È una frase che mi 
ripeto da un’eternità… 
e siamo ancora qui… 

 
MAX 

Ho perso la nozione del tempo. 
Che ore sono? 

 
Ruben cerca di controllare l’orologio, ma poi rinuncia. 
Meglio non sapere. È confortante che sia ancora giorno 
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e che ci si veda bene. L’altezza delle onde è 
notevolmente diminuita e la mattinata giunge alla fine. 
 

CHICCO 
Ho fame. 

È assurdo lo so. 
 

Ruben si ricorda una cosa. Alternando le mani per non 
perdere l’appoggio si fruga nelle tasche della cerata. 
Tira fuori un pezzo di carta mollo. Lo sventola (per 
modo di dire). Ne fa tre pezzi. 
 

RUBEN 
Tenete! 

 
Gli altri lo guardano perplessi. Ruben si mette in bocca 
il suo pezzo e inizia a masticare. 
 

RUBEN 
Avanti. Anche voi. 

 
Chicco e Max si mettono la loro parte in bocca e sembra 
che tutti e tre mastichino del chewing gum. 
 

RUBEN 
(quasi ironico) 

La cartolina di S. Margherita 
per mia mamma.  

Non l’ho più spedita.   
Servirà a risvegliarci 

dal torpore. 
 

I tre amici sorridono all’idea di mangiarsi una città e per 
un po’ sembrano riprendersi. 
  

MAX 
È calato il vento… 

 
RUBEN 

Sì… 
 

Stacco. 
 

Chicco è proprio esausto. Non vuole lasciarsi andare ma 
è allo stremo. Con le ultime forze il ragazzo si aggrappa 
alla zattera, ma con la testa va sotto. 
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MAX 
Dov’è Chicco? 

 
Panico. Un attimo poi Chicco riesce a risalire. È 
stravolto, in stato di semi incoscienza. Chiama la 
madre. 
 

CHICCO 
Mamma…mi dispiace… 

 
Il ragazzo perde quasi completamente i sensi. Max e 
Ruben, lo sostengono come meglio possono, ma un 
corpo privo di volontà è pesante e scivola via. Sembra 
che Chicco si rianimi un po’. Lotta per non cedere, ma 
quest’ultimo sforzo gli toglie completamente le forze. 
Nel dibattersi gli si sfila il giubbotto di salvataggio che 
galleggia via. Ruben  tenta di afferrarlo senza riuscirci. 
La corrente li divide. Ruben e Max guardano inermi il 
loro compagno semi svenuto che viene trasportato via. 
Uno spettacolo che conoscono purtroppo bene. L’ultima 
cosa che Chicco vede con occhi annacquati sono i suoi 
due compagni dondolanti sulla zattera. 
 
85 
 
ESTERNO. GIORNO. NEL CIELO. 
 
Un elicottero perlustra sopra un mare grigio e 
spumeggiante. 
 
ORE 15.00 
 
86 
 
ESTERNO. GIORNO. ALTO MARE. 
 
Sono trascorse dodici ore da quando il Voltascirocco è 
colato a picco. Le condizioni meteo e la vastità del 
mare, hanno reso finora vane le ricerche. Vana è anche 
la speranza dei due naufraghi. Ruben e Max alla deriva, 
che qualcuno li posa ritrovare. Sono segnati nel fisico 
da queste ore in acqua. Visi cianotici. Mani assiderate. 
Voi arrochite. Non dormono da trenta ore. Svegli nelle 
difficoltà, ma è ora difficile resistere ancora. Rimangono 
avvinghiati l’uno alla volontà dell’altro. Ruben recepisce 
che finchè lui non molla, l’amico terrà duro. È un filo di 
voce che esce dalle loro bocche. 
 



 80

MAX 
Come…te la passi? 

 
RUBEN 

Benissimo! Non 
credere che… 

ti lasci da solo eh! 
 

Max accenna faticosamente un sorriso con la bocca 
screpolata. Entrambi sono percorsi da tremiti e si 
stringono più forte. I loro fiati fumosi si mischiano. 
 

MAX 
Se riporterò…a casa 

la pelle, sarà…  
un’amara consolazione! 

 
RUBEN 

Non ci pensare ora. 
Pensa a lottare…contro…  

contro il freddo. 
 

Solo il rumore del mare. Max non connette quasi più.  
 

MAX 
Elena è diventata  

importante per me…  
 

RUBEN 
Sì…una donna come lei 

può…far perdere la testa… 
 

MAX 
Forse non…la…rivedrò…più… 

 
Nell’afferrarsi meglio al supporto di salvataggio, Max fa 
un brusco movimento e per la debolezza manca la 
presa. Ruben è pronto ad afferrarlo prima che scompaia 
sotto. È costretto però a lasciare il suo appoggio e 
perde la zattera. È un momento di panico. 
 

RUBEN 
Oh…merda… 
la perdo…! 
Aiutami…! 

È la nostra ultima 
 speranza daiii!!! 
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Gli urla con tutto il fiato che ancora possiede. Sente che 
l’amico reagisce un attimo. Ora collabora e sostenuto 
da Ruben nuota verso il galleggiante alla deriva. Con la 
forza della disperazione hanno il sopravvento sulle forze 
della natura e riescono a riprendere il galleggiante alla 
deriva. Vi si aggrappano stremati. 
 

RUBEN 
Ma quanta sfiga abbiamo? 

 
MAX 

È la seconda volta… 
che mi salvi la vita… 

non ne vale più la pena… 
 

RUBEN 
Smettila! 

Io comunque 
 non voglio morire!… 

E poi ho il grasso 
che mi protegge…ho  

resistenza anche per te! 
 

MAX 
Credi che sia finita? 

Non è meglio…smettere di lottare? 
 

RUBEN 
Mai. Non scoraggiarti…ti prego. 

Se hai voglia di morire 
pensa ad un pericolo… 
questo ti può dare la  
forza di resistere… 

 
MAX 

Un pericolo… 
 

A Max cedono le forze. Le braccia non lo aiutano più a 
sostenersi. 

 
RUBEN 

Provo ad issarti sopra! 
Qui non ce…la fai più… 

 
Ruben aiuta Max a sistemarsi prono sopra le taniche e i 
parabordi, uniti a formare la zattera. Max crolla 
esausto. È molto più provato dell’altro. Lo veglia 
restando immerso nell’acqua. Come se gli raccontasse 
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una favola, Ruben continua a parlargli, ora di un ricordo 
d’infanzia comune. 

 
RUBEN 

Ricordi? Avevamo 
sì e no nove anni… 

 
Flashback. 
 
87 
 
ESTERNO. GIORNO. PARCO DI UNA VILLA DISABITATA. 
 
Come la sequenza iniziale. È un enorme giardino, che 
ha conosciuto giorni migliori, tra fasti e geometrie 
particolari. Ora è un intrigo di spine, canne, alberi 
divelti, tronchi. Una selva. I cespugli di rovi intrecciati 
gli uni agli altri, rendono difficile il passaggio a Ruben e 
Max bambini. È un’escursione, un’avventura 
emozionante nella villa disabitata, lasciata all’incuria. I 
due si inoltrano in questa specie di bosco fitto. Il canto 
delle cicale s’intercala al rumore dei loro passi, nella 
calura estiva. Ruben è avanti e fa strada. 
Improvvisamente i rami nodosi fanno spazio ad un 
imprevisto slargo erboso. Ruben alza gli occhi e resta a 
bocca aperta. Sull’erba folta, come pronta a compere 
un bordo, è piegata su un fianco una vecchia barca a 
vela, in legno tutto tarlato. Doveva essere stata una 
buona imbarcazione ed avere solcato spavaldamente i 
mari del mondo. Il vento provoca lo struscìare dell’erba 
e di qualche canna contro la carena. Sull’albero, mezza 
issata, una vela bucata che sbatte indomita all’aria e 
produce un suono gonfio. La barca è semplicemente 
appoggiata lì e dimenticata, come la vecchia casa. I due 
bambini rimangono muti dalla sorpresa. Una visione 
irreale e maestosa se pur in sfascio. Restano a fissarla 
immobili e rispettosi.  
 
88 
 
ESTERNO. GIORNO. ALTO MARE. 
 
Ruben si toglie la giacca cerata e copre l’amico. Fuori 
dall’acqua è senz’altro più freddo, ma per restare 
dentro occorrono energie che Max non ha più. Coinvolto 
dal ricordo, egli con uno sforzo apre gli occhi e gli 
sembra di vederla, quella barca, l’inizio della loro 
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passione per il mare e la vela. È tutta lì in quell’incontro 
fortuito durante un’avventura fanciullesca. 
 
VISIONE DI MAX 
 
La barca del prato, solca le acque del mare. Max 
allunga le braccia come un assetato nel deserto, in 
procinto dell’oasi.  
 
ORE 16.00 
 
89 
 
ESTERNO. CREPUSCOLO. ALTO MARE. 
 
Il giorno lascia il posto ad una luce crepuscolare. Il 
mare si è calmato. È increspato da piccole onde. Max è 
quasi incosciente. Ruben sta male, ma tiene la mente di 
entrambi occupata parlando di continuo. È allo stremo 
delle forze. La voce gli comincia a mancare. 
 

RUBEN 
Credo…che mi arrenderò! 

 
Max disperato accenna di no con la testa. Non deve 
mollare lui. Ruben continua come se niente fosse. 
 

RUBEN 
…sai quel gioco 

dei puntini…ti ricordi? 
 

Max riflette un attimo poi accenna di sì con il capo. 
 

RUBEN 
Non riesco a 

risolverlo…proprio non riesco… 
mi dai la soluzione? 

 
Con uno sforzo pazzesco, Max si batte sulla fronte. 
 

MAX 
Manda…la mente… 
fuori…dai limiti… 

lo…spazio…non…esiste… 
è la mia filosofia…di vita. 

 
RUBEN 

Che vuol dire…? 
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Sono al punto di prima… 
 

Max picchetta dei punti con le dita sulla superficie del 
mare. Ruben traccia delle rette. Si guardano e ridono 
per lo sforzo vano di scrivere sull’acqua. Sono fusi. 
 

RUBEN 
Cerca…di ricordartelo… 
quando saremo a casa! 

 
MAX 

S..s..i… 
 

Max abbandona la testa e mette un braccio intorno al 
collo dell’amico. Mentre le forze lo abbandonano, 
avverte  Ruben cedere. No sa quanto tempo sia passato 
dalle ultime loro parole. Non riesce più ad alzare il 
capo, ma con i suoi sensi lo sente scivolare via da lui. 
Impotente non riesce a muovere un muscolo per 
afferrarlo.  
 
90 
 
ESTERNO.CREPUSCOLO.PESCHERECCIO. 
 
Ruben avverte un diverso contatto contro la schiena. 
Non più la morbidezza sfinente dell’acqua, ma il duro 
fondo in legno di una barca. Ancora il dondolio 
rassicurante di un’imbarcazione. Si rende conto di 
essere steso. Ha quasi perso i sensi ma riesce ancora a 
ragionare e gira la testa a sinistra percependo dei 
movimenti. Accanto a lui qualcuno ha deposto il corpo 
dell’amico Max. I loro occhi s’incrociano. Le loro mani si 
toccano. Max chiude gli occhi stanco. Ruben volge lo 
sguardo verso l’alto, mentre inizia a piovere. In cielo 
vede passare uno stormo di gabbiani. Poi l’ultima cosa 
annebbiata che gli si para davanti prima di 
addormentarsi esausto e provato, è il volto preoccupato 
di un pescatore sopra di lui che gli getta una coperta. 
Dissolve su 
 
91 
 
ESTERNO. GIORNO. SPIAGGIA ST. BARTH. PICCOLE 
ANTILLE. UN ANNO DOPO. 
 
Sullo sfocato viso di un ragazzo mulatto, che appare 
sempre più nitido. Ruben spaventato si desta a sedere 
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avvertendo un’ombra su di lui. Il giovane, sui dodici 
anni, dai tratti creoli, fa a sua volta un salto indietro 
intimorito dalla reazione imprevista dell’altro. 
L’ambiente è notevolmente cambiato. C’è sole in questa 
spiaggia dei Caraibi circondata da una rigogliosa 
vegetazione tropicale. Ruben, mostra una cicatrice sulla 
tempia, che il tempo ha un po’ attenuato.Si riscuote dal 
torpore. È disteso in riva al mare della piccola isola di 
St. Barth, nelle Antille francesi. 
 

RUBEN 
Mi sono addormentato. 

 
Il ragazzino fa segno che il sole fa male alla testa. 
Ruben annuisce dandogli ragione. 
 

RUBEN 
Ho avuto un incubo. 

 
Il ragazzo fa cenno di non capire. Saluta e si tuffa in 
mare. Ruben guarda verso l’orizzonte calmo, 
coprendosi gli occhi dal riverbero del sole con il braccio. 
Indossa una camicia di cotone a maniche lunghe. Le 
sue mani non vengono mai inquadrate. 

 
92 
 
ESTERNO. GIORNO. BUNGALOW DI RUBEN. 
 
Ruben senza fretta sale i due gradini che lo separano 
dall’ombra. Il pavimento in legno cigola sotto il suo 
peso. Sotto il portico di questa piccola casa prospiciente 
il mare, una chaise- longue in bambù, l’attende. Lui vi 
si getta sopra facendola scricchiolare. Con un braccio 
penzoloni cerca qualcosa sotto la sedia. Tira fuori un 
barattolo di birra già aperta. Ingoia una sorsata con 
una smorfia sentendone in bocca il sapore caldo ma se 
ne infischia e la tracanna tutta. È seduto a far niente. 
Guarda le nuvole, poi il mare, poi ancora le nuvole… 
 
93 
 
SU SCHERMO NERO. 
 
Una voce radiofonica da cronista d’assalto annuncia: 
 
“Gli organizzatori hanno comunicato che la regata 
maledetta va avanti”… 
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94 
 
INTERNO. GIORNO. BUNGALOW DI RUBEN. 
 
Ruben si alza indolenzito dalla chaise-longue di bambù. 
Il battente della porta a rete per proteggersi dagli 
insetti, sbatte dietro di lui appena il ragazzo mette 
piede in casa. L’ambiente è un piccolo monolocale 
arredato in maniera esotica per turisti. Nell’angolo 
cottura Ruben apre il frigo. Quasi niente di utile per 
mangiare, ma colmo di barattoli di birra e qualche 
superalcolico. 
 
95 
 
INTERNO. SERA. BUNGALOW DI RUBEN. 
 
Un barattolo finisce con un centro perfetto nel bidone di 
latta della cucina a far compagnia ad altre birre scolate. 
Nella casa, illuminata solo dall’ultimo barlume di luce 
del tramonto, Ruben si alza dalla sedia e con passo 
incerto esce. La porta a rete sbatte dietro di lui. 
 
96 
 
ESTERNO. NOTTE. LOCALE NOTTURNO. 
 
È un piccolo ritrovo per gente del luogo e frequentato 
da qualche turista pallido, racchiuso tra canne di bambù 
e per soffitto le stelle. Al modesto bancone si appoggia 
Ruben. Una donna di colore canta con voce calda una 
canzone malinconica, seguendo le note di un indolente 
bolero. Il ragazzo l’ascolta un attimo poi chiede un 
alcolico al barista dall’aspetto yankee. 
 

RUBEN 
Un waikiki, Patrick… 
anzi cinque…sei… 

 
Patrick appoggia le coppie di bicchierini ci carta pieni di 
rum e succo d’arancia, ingombrando lo spazio dinanzi 
Ruben. Uno dietro l’altro il ragazzo se li scola. 
 
97 
 
ESTERNO.NOTTE.SPIAGGIA. 
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Ruben esce dal locale in uno stato pietoso. A malapena 
si regge in piedi. Sulle labbra gli sfugge la stessa 
canzone cantata  durante la sopravvivenza in mare. 
L’aria fresca della brezza oceanica, gli dà una sferzata. 
Lo stomaco non gli regge ed è sopraffatto da un conato 
di vomito. Riesce a rialzarsi e con l’aiuto di una canna 
presa tra gli arbusti della spiaggia, raggiunge la riva del 
mare. Fa dei segni. Bucherella con il bastone la sabbia 
dura della riva. Borbotta frasi incomprensibili. Piccole 
onde sciabordano nel silenzio notturno. Ruben è molto 
debole e pieno di alcol. Cade ancora sulla sabbia 
asciutta e lì rimane. 
 
98 
 
INTERNO. NOTTE. STANZA OSPEDALE FRANCESE. 
 
Attraverso la porta socchiusa nella stanza singola del 
reparto terapia intensiva, filtra la luce fioca del 
corridoio. Ruben è disteso nel letto avvolto nella 
coperta. È percorso da brividi per via della febbre alta. 
È in stato di dormiveglia. Si inumidisce le labbra ma 
non riesce a tenere gli occhi aperti. Sente delle voci 
provenienti dalla fonte di luce. La voce della madre e 
una voce maschile dall’accento francese che non 
riconosce. 
 

DOTTORE 
(vfc) 

…abbiamo cambiato con un 
 antibiotico più forte… 

 
MADRE 
(vfc) 

Ma dottore, sono già tre 
giorni… 

 
DOTTORE 

(vfc) 
È in coma vigile… 

può durare. Le assicuro 
che reagisce bene. 

 
MADRE 
(vfc) 

Il suo amico ha 
chiesto di vederlo… 
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DOTTORE 
Magari domani. 

 
Ruben si sforza per chiamare sua madre. Si alza sui 
gomiti. Al polso sinistro nota il luccicare di un bracciale. 
Ma lui monili non ne ha mai messi. Riconosce quello che 
aveva Max. Gioisce alla vista. Allora anche lui ce l’ha 
fatta! Si guarda attorno. Perché non sono insieme? 
 

RUBEN 
Mamma…mamma. 

 
Le forze lo abbandonano e finisce di nuovo steso. La 
donna rientra in camera e s’accorge che il figlio è 
sveglio. Si siede sul letto felice. Lo accarezza sopra 
l’occhio dove una benda gli fascia parte della fronte fino 
alla tempia. 

 
RUBEN 

Mamma… 
 

MADRE 
Sei debole…non ti 

affaticare. 
 

RUBEN 
Ce l’ho fatta? 

 
MADRE 

Si…ora sei al sicuro. 
 

RUBEN 
Grazie… per avermi 
fatto così resistente! 

 
La donna sorride. Il ragazzo si sente troppo debole. 
 

RUBEN 
Ho sonno. 

 
Lei sa che ce la farà. 
 
99 
 
ESTERNO.GIORNO.SPIAGGIA. 
 
Ruben addormentato al sole. Il ragazzo avverte il calore 
su di sé e si desta. È disteso in riva al mare, nel punto 
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dove la notte è crollato ubriaco. È mattino inoltrato. Il 
capo gli duole per via della sbornia notturna. Così come 
tutti i santi giorni. Guarda all’orizzonte, coprendosi gli 
occhi dal riverbero solare con il braccio. L’oceano calmo 
è sgombro da vele. Alcuni bambini schiamazzano 
nell’acqua. In lontananza un piccolo idrovolante che si 
abbassa sulla costa. 
 
100 
 
SU SCHERMO NERO. 
 
Una voce radiofonica annuncia: 
 
“L’assoluta mancanza di ogni ragionevole dubbio sulle 
possibilità che qualche naufrago possa essere ancora 
vivo.” 
 
101 
 
ESTERNO. GIORNO. BAIA ST. BARTH. 
 
L’idrovolante è ammarato in uno specchio di mare 
circondato dalla costa. Uno scassato barcone di legno è 
in attesa nelle vicinanze. Un isolano inizia a remare 
verso l’aereo. Lo sportello del velivolo si apre e un paio 
di vecchie scarpe di tela da vela toccano il fondo della 
barca, seguite da un paio di jeans sdruciti e una sacca. 
Chicco protetto da un paio di occhiali da sole e da un 
berretto con la visiera, saluta con una stretta di mano il 
barcaiolo che lo porterà sulla terraferma. Il ragazzo 
ammira il lussureggiante paesaggio tropicale. 
 
102 
 
INTERNO. NOTTE. TERME. 
 
Elena è immersa tra i vapori sulfurei dell’ acqua di una 
vasca, nella stazione termale. È sola. I getti le 
massaggiano il collo, la schiena, i piedi. Il suono dei 
rubinetti che creano bolle spumeggianti, si mischia al 
rumore dell’elica di un elicottero militare in fase di 
atterraggio.   
 
103 
 
ESTERNO. GIORNO. PISTA SU EDIFICIO OSPEDALIERO. 
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Piedi calzanti scarpe decolleté. Un paio di gambe 
femminili ed Elena scende dall’elicottero accompagnata 
da un uomo del comitato di regata. I due percorrono in 
fretta la pista. Il velivolo militare riprende il volo 
muovendo l’aria al di sotto, che scompiglia i capelli 
della donna. 
 
104 
 
INTERNO. GIORNO. ASCENSORE OSPEDALE. 
 
Il viso di Elena è provato. Un paio di occhiali scuri 
nascondono gli occhi. L’uomo pigia il tasto – 1. La porta 
si chiude e l’ascensore scende con uno strattone. 
 
105 
 
INTERNO. GIORNO. ATRIO CAMERA MORTUARIA.  
 
Le porte a vetro oscillano lasciando passare i due che 
entrano in una stanza, che funge da atrio all’obitorio 
vero e proprio, illuminata da una fredda luce al neon. È 
arredata in modo essenziale. Alcune sedie ed un tavolo 
dietro al quale non c’è nessuno.Sul fondo della stanza, 
una porta con su scritto in francese “OBITORIO”. Un 
gendarme ne sorveglia l’ingresso. Elena gli si avvicina, 
mentre il suo accompagnatore si congeda da lei. La 
donna chiede qualcosa all’uomo, che scuote la testa un 
po’ dispiaciuto. Lei si apparta un po’ incerta sul da fare. 
In quell’attimo entrano un paio di addetti alle pompe 
funebri. Trasportano una corona e un paio di cuscini 
floreali. L’odore intenso di fiori freschi e ad Elena gira la 
testa. Si appoggia al tavolo premendosi la mano sulla 
bocca per non scoppiare in lacrime. Si china a 
raccogliere un fiore che si è staccato dalle composizioni 
ed è caduto in terra vicino a lei. Lo sguardo le cade sul 
ripiano sotto il tavolo. In un contenitore metallico, di 
quelli usati per i ferri chirurgici, riconosce alcuni 
oggetti. Un orologio, una catenina, alcuni spiccioli ed il 
bracciale d’argento e cuoio che regalò a Max. Senza 
pensarci due volte Elena afferra l’oggetto e se ne va 
senza voltarsi indietro. 
 
106 
 
ESTERNO. GIORNO. PROMENADE SULLA SCOGLIERA. 
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Elena vaga senza meta. Si ritrova a percorrere una 
strada panoramica in alto sul mare. È freddo. Il mare si 
accanisce sugli scogli rabbioso e spumeggiante. La 
donna si ferma accanto al muretto di protezione e 
guarda verso lo strapiombo. I capelli spettinati dal 
vento. Finalmente permette a lacrime silenziose, di 
scendere rigandole il viso arrossato dal freddo. In 
sottofondo si sentono le note di una canzone, la loro 
canzone, sua e di Max “I want you” di Tom Waits. Elena 
si sporge pericolosamente con il busto dal parapetto e 
apre il pugno in cui stringe il bracciale. Tenendolo con 
due dita lo fa penzolare nel vuoto per lasciarlo cadere 
giù tra i flutti. Ci ripensa. Non se la sente e stretto il 
bracciale si gira per andarsene via. 
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INTERNO. GIORNO. CAMERA TERAPIA INTENSIVA. 
 
Elena si affaccia alla porta della stanza in cui è 
ricoverato Ruben. In quel momento non c’è nessuno a 
vegliare il ragazzo che è in stato di incoscienza. La 
donna entra piano. Ne osserva il viso, in parte occultato 
da una benda, le labbra screpolate. Ha la flebo 
attaccata ad un braccio. Le mani gonfie e bluastre, 
ferme sulla coperta. Delicatamente lei gli allaccia il 
bracciale al polso del braccio libero. Rimane a guardare 
l’uomo con un po’ di pena.  
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INTERNO. NOTTE. TERME. 
 
Elena si lascia confortare dai vapori sulfurei in cui è 
avvolta. 
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ESTERNO. GIORNO. VERANDA BUNGALOW RUBEN. 
 
La mano di Chicco si appoggia dolcemente sulla spalla 
di Ruben. Addormentato sulla chaise longue di bambù, 
il ragazzo emette un sibilo dalla bocca. Chicco lo deve 
scuotere per farlo risvegliare. Si desta rigido a sedere.  
 

CHICCO 
(scherzoso) 

Cos’è? Hai ancora 
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bisogno della nanna? 
 

RUBEN 
Ah sei tu! Come mi hai trovato? 

 
CHICCO 

I saluti per le mamme 
non mancano mai! 

 
Sventola una cartolina postale raffigurante il paesaggio 
dell’isola. Ruben si alza e i due si abbracciano contenti 
di rivedersi. 
 

RUBEN 
Vieni! 

 
Chicco si guarda attorno. Il bungalow immerso tra le 
palme e in riva al mare. 

 
CHICCO 

Sei sistemato ok! 
 

RUBEN 
Bello e tranquillo… 

si vive con due soldi. 
 

Chicco squadra l’amico che invece non ha una bella 
cera. Cerca di dissimulare il briciolo di pena e tenerezza 
che la vista gli procura. 
 

CHICCO 
Domani riparto. 

Ho fatto solo una 
tappa…una piccola deviazione. 

Avevo voglia di rivederti. 
 

RUBEN 
Anch’io sono  

Contento di rivederti. 
 

CHICCO 
Senti Ruben…io sono 

pronto... 
 

Ruben annuisce serio, serio. 
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SU SCHERMO NERO. 
 
Una voce radiofonica annuncia: 
 
“…hanno attraversato in un punto improbabile, dove le 
acque di due mari si scontrano:una bomba. Ma lo 
spirito della competizione spinge anche a questo. 
Volevano vincere a tutti i costi, cercando il limite. Da 
esperti hanno affrontato a muso duro il destino e da 
esperti hanno voluto sfidare quel mare…” 
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INTERNO. GIORNO. SALA ASPETTO AEREOPORTO. 
 
Ruben accompagnato da alcune persone è giunto in 
Italia. Sebbene sia ancora piuttosto provato e i segni 
sul suo corpo siano eloquenti, le condizioni di salute 
sono migliorate e dall’ospedale francese gli è stato dato 
il permesso di rientrare a casa. Sceso dall’aereo, 
nell’atrio dell’aeroporto, mezza dozzina di reporter lo 
aspettano, insieme a curiosi ed alcune autorità. Appena 
lo avvistano c’è una gran confusione. Chi cerca di 
intervistarlo, chi di toccarlo. I flash dei fotografi si 
sprecano. Domande fastidiose, stupide, banali. 
 

1° GIORNALISTA 
Come ci si sente ad 
essere scampato… 

 
2° GIORNALISTA 

Crede che se i soccorsi 
francesi non avessero tardato 
forse qualcun altro ce l’avrr... 

 
 3° GIORNALISTA 

Non era meglio restarsene 
alla cappa, invece di sfidare… 

era così alta l’onda? 
 

Ruben non vuole rispondere. Vuole andarsene da lì il 
più presto possibile. 
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INTERNO. NOTTE. BUNGALOW DI RUBEN. 
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Chicco sul divano letto di Ruben, non riesce a dormire. 
Un silenzio profondo e il  perpetuo rumore dell’oceano. 
Il ragazzo si rigira. Ha caldo e sete. Vede un’ombra 
passare nella penombra del patio. Qualcun altro soffre 
d’insonnia. 
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ESTERNO. NOTTE. VERANDA. 
 
Chicco esce sul patio scalzo ed in calzoncini. Si ferma in 
piedi, poi si siede sugli scalini vicino ad una figura che 
si staglia contro le fioche luci della zona. Ruben è 
assorto nei suoi pensieri e si accorge di lui, trasalendo 
un po’, quando Chicco ormai gli è vicino. 
 

RUBEN 
Sei qui…sono 

talmente abituato  
a starmene da solo… 

 
Chicco tace. 
 

RUBEN 
Stasera non ce l’ho fatta. 

 
CHICCO  
A fare? 

 
RUBEN 

Sto facendo una gran 
fatica…voglio resistere… 

Inutile che finga. 
Esco tutte le notti e 

bevo, bevo per dimenticare 
i miei fantasmi… 

 
CHICCO 

E stanotte? 
 

RUBEN 
No stanotte no… 

ci sei tu.. 
mi costringi ad un po’ di dignità! 

 
CHICCO 

Perché ti sei 
rintanato qui? 
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Non ha senso evitare tutti. 
 

RUBEN 
Li affronto meglio… 

loro…i miei fantasmi… 
 

CHICCO 
Nostri. 

Sono anche i miei! 
 

A Ruben gli si scioglie un nodo alla gola. Pronuncia 
nomi e  parole che non ha più nominato a voce alta, ma 
che sono stampati nella sua mente e nel suo cuore. 
 

RUBEN 
Max per un soffio 
non ce l’ha fatta. 

Invece sono qui io…fallito e inutile. 
 

CHICCO 
E io allora?  

Anch’io mi sono salvato.  
E non mi sento in colpa per questo. 

Non avrebbe senso. Non è colpa nostra. 
In realtà non sei ne’  

fallito ne’ inutile.  
Ti vuoi solo 

commiserare.  
 

Ruben rimane colpito dalle parole di Chicco. Incassa 
umiliato. 
 

CHICCO 
Sei stato tu 
a farci forza 

per sopravvivere! 
 

RUBEN 
Non ha importanza perchè 

sono morti tutti. 
 

CHICCO 
Ma io no!!! 

Lo so che non ero 
 il tuo preferito. 

Ma ce l’ho fatta. Grazie anche a te. 
Mi hai stretto…mi hai confortato.  
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Tacciono entrambi imbarazzati, vista la poca 
conoscenza che hanno l’uno dell’altro. Si sono 
veramente capiti solo in mare ed in un momento 
difficile. 
 

CHICCO 
Ti racconto una cosa. 

 
Chicco indugia. 

 
CHICCO 

Ho incontrato 
mio padre in fondo all’acqua. 

 
Sulla parola ”acqua”, si sente lo sciabordio di onde 
possenti, di tuoni e di lampi. 
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SOTT’ACQUA. 
 
Grosse bolle d’aria accompagnano la discesa di Chicco 
verso il fondo del mare. Segno che non è ancora 
affogato. L’acqua lo trascina giù. In alto mare l’acqua è 
limpida, pulita. La sagoma del ragazzo si vede 
perfettamente. I suoi folti capelli  fluttuano come alghe. 
Lui scende, scende ancora, lentamente. Braccia e 
gambe aperti. La cerata rigonfia sul magro corpo. Ad un 
tratto viene a contatto con qualcosa. Lui rinviene come 
restando in uno stato di sogno. Gli occhi si spalancano. 
Chicco crede di percepire un morbido contatto. I suoi 
sensi lo avvertono di non essere solo là sotto. Un’altra 
figura umana è trasportata con lui, anzi lo tiene vicino 
in un abbraccio che lo spinge di nuovo in su, verso la 
superficie, verso la salvezza. È un uomo dai capelli 
bianchi, ma ancor giovane, con la barba da vero lupo di 
mare. Incredulo Chicco riconosce il padre defunto. 
Razionalmente non riesce a spiegarsi il fenomeno, 
sicuramente delira. Tuttavia si rannicchia nell’abbraccio 
paterno. Un dolore lancinante sul viso e sul corpo lo 
riporta alla realtà mentre prende fiato. D’un tratto si 
accorge di essere nell’elemento a lui necessario per 
riprendere a vivere: l’aria.  
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ESTERNO. GIORNO. ALTO MARE. 
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Tuoni e lampi s’abbattono in mare. Chicco è 
raggomitolato in posizione fetale su uno scoglio. 
Indossa la cerata gialla della regata. Presenta diverse 
escoriazione in viso per essere stato sbattuto dalla 
forza della corrente contro la superficie ruvida di alcuni 
massi affioranti dall’acqua. E lui vi si è aggrappato. Le 
onde lo lambiscono. Ha i brividi di freddo ma resiste 
tenace. Sente il rumore di un elicottero volare sopra di 
lui. E uno stormo di gabbiani volare bassi. 
 
116 
 
EST. INT. GIORNO. ELICOTTERO DEI SOCCORSI. 
 
Un elicottero perlustra sopra un mare scuro e 
spumeggiante. Gli uomini del soccorso l’hanno 
finalmente  individuato. Un punto giallo nel grigio. 
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ESTERNO. NOTTE. VERANDA. 
 
Chicco guarda in lontananza. È difficile scorgerlo nell’ 
oscurità, ma ha gli occhi lucidi. Ruben ha ascoltato 
tutto attentamente ed è commosso anche lui. 
 

RUBEN 
Solo una leggenda di mare. 
Una bella leggenda di mare. 

 
Chicco si ricompone.  
 

CHICCO 
Domattina ho 

l’aereo per St.Martin… 
poi volo a San Diego. 
Allora vieni con me? 

 
RUBEN 

No. 
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ESTERNO. GIORNO. BAIA ST. BARTH. 
 
Il piccolo idrovolante che ha portato Chicco sull’isola, è 
in attesa. La barca è ormeggiata in banchina con su 
l’uomo che aspetta. Ruben ha accompagnato l’amico. I 



 98

due si congedano. Ruben gli porge la mano sinistra. 
Chicco la stringe e gli batte sulla spalla 
amichevolmente. 
 

CHICCO 
Quando si cade da 
cavallo, la prima 

cosa da fare è risalirci subito. 
Sarà banale, ma è così! 

 
RUBEN 

(ironico) 
Vuoi dire che  

mi devo dare all’ippica? 
 

CHICCO 
Sei proprio spiritoso! 

 
RUBEN 

E allora…come serro le 
redini con questa? 

 
Mostra per la prima volta la mano destra. Non ha più le 
tre dita centrali. Sono costretti ad amputarle perché per 
reggersi e reggere gli altri nell’acqua gelida si sono 
congelate. Successivamente da blu diventano nere e si 
seccano fino a diventare inutili. Chicco gli risponde 
semplicemente,come avesse sempre aspettato la 
domanda. 

 
CHICCO 

Usi l’altra mano. 
Perché limitarsi 

e non andare al di là 
della soluzione più ovvia? 

 
Ruben alza le spalle. Gli prende la sacca e la lancia con 
un tonfo sul fondo della barca. Chicco salta pure lui e lo 
saluta mentre si allontana verso l’idrovolante. La mente 
di Ruben ritrova un altro ricordo. 
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ESTERNO. SERA. BANCHINA PORTO. 
 
Ruben in giaccone pesante volge le spalle ad una barca 
che si è staccata dalla banchina del porto della sua 
città. L’imbarcazione trasporta diverse persone tra cui 
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si riconoscono Irene la figlia di Gianni e Chiara la 
moglie di Francesco, con il piccolo Filippo.Hanno tra le 
braccia un mazzo di fiori. È trascorso un mese al 
disastro ed è prevista per quella giornata al tramonto, 
la commemorazione ai  dispersi in mare. Ruben non ha 
preso parte dell’equipaggio. Non se l’è sentita e si è 
congedato da loro rimanendo a terra. In testa ha un 
berretto che gli copre parte della benda sulla fronte. 
Con le mani infossate in tasca,  lo sguardo rivolto in 
basso, il ragazzo s’incammina solitario. Non s’accorge 
subito di Elena. Anche lei non s’è imbarcata e lo 
aspetta. È  un po’ in imbarazzo. Sugli alberi piantati 
nelle aiuole stradali si notano addobbi natalizi. Luci 
colorate ad intermittenza. Un’atmosfera d’effetto. 
Ruben e la donna si fermano a parlare. 
 

ELENA 
Come stai? 

Finito la convalescenza? 
 

RUBEN 
Sì. Fisicamente 

sono abbastanza in forma. E tu? 
 

Elena si schiarisce la voce. 
 

ELENA 
No…non bene… 

 
Ruben cerca in tasca. Tira fuori il bracciale di caucciù e 
oro bianco appartenuto a Max. Glielo mostra 
poggiandolo sul palmo della mano coperta da manopole 
di lana grossa. 
 

RUBEN 
C’è stato un 

errore. È di Max. 
Tieni. 

 
ELENA 

No. Te l’ho 
portato io in ospedale. 
Volevo lo tenessi tu. 

 
Ruben è un po’ stupito. Non credeva che Elena fosse 
passata in ospedale. 
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ELENA 
Eravate così amici! 

 
RUBEN 

Si. Gli volevo molto bene. 
 

ELENA 
Anch’io. 

L’ho amato veramente! 
 

RUBEN 
Lo conosco bene. Anche lui 

ti ha amata. 
 

ELENA 
Si, forse si… 

 
RUBEN 
(duro) 

Vuoi sapere se ha 
parlato di te 

nelle sue ultime ore di vita? 
Sì. Sia lui che Pietro. 

 
ELENA 

Sei duro con me! 
È difficile cancellare il 

mio rimorso verso Pietro.  
Non sono  riuscita a  

chiarirmi con lui. 
Solo per questo. 

 
Ad Elena si inumidiscono gli occhi. Si morde le labbra 
per non piangere. 
 

ELENA 
Scusa è una colpa 

innamorarsi ancora… 
anche se sai che è 

sbagliato…che farai del 
male a qualcun altro? 

 
RUBEN 

No, non è una colpa. 
 

Sono una di fronte all’altro. Sullo sfondo le luci ad 
intermittenza. Ruben si lascia andare. Si avvicina al 
viso di lei. La bacia dolcemente sulle labbra. Sì. Lui sa 
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cosa si prova. Le lascia scivolare in mano il bracciale e 
se ne va via.  
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ESTERNO. GIORNO. SPIAGGIA DI ST. BARTH. 
 
Ruben a piedi scalzi cammina in riva al mare. Le scarpe 
allacciate tra loro, a penzoloni sulla spalla. In alto alle 
sue spalle sente il rumore dell’aereo che porta via 
Chicco. L’idrovolante passa a bassa quota. Ruben riesce 
a vedere Chicco che lo saluta da dentro il velivolo. 
Come un lampo gli vengono in mente le ultime parole 
del ragazzo. Non sono proprio esatte, ma il concetto 
che esprimono è questo ed è questo che interessa 
Ruben.  
 

CHICCO 
Usa l’altra. 

La soluzione più ovvia 
non sempre è quella giusta! 

 
Ruben si guarda intorno. Trova un bastone rigettato dai 
flutti. Con la punta fora la sabbia dura, e disegna uno 
schema quadrato formato da punti. Il gioco che Max 
amava fargli e che lui non sapeva risolvere. Ora l’ha 
capito. Ha compreso una filosofia di pensiero. Gli 
tornano in mente anche le parole di Max agonizzante in 
mezzo al mare.  
 

MAX 
(vfc) 

Lo spazio non esiste… 
manda la mente  
fuori dai limiti. 

 
Usa il bastone da penna e traccia con la mano sinistra 
le rette della soluzione. Il segno non si ferma dentro lo 
schema quadrato, ma prosegue al di là. Una prima linea 
si prolunga fuori dai tre punti verticali della prima fila. 
Continua senza mai staccare la punta, con una seconda 
retta che chiude il secondo punto della prima riga, ed il 
sesto della seconda e prosegue fuori dal quadrato. La 
terza retta chiude il nono, l’ottavo ed il settimo punto 
della terza riga. La quarta ed ultima linea passa su 
quello centrale e sul terzo punto della prima riga. Lo 
schema si è chiuso. I punti non sono necessariamente 
un vincolo contro ci fermarsi. E la retta rimane tale 
anche se li oltrepassa ed è l’unico modo per risolvere il 
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problema. Ruben osserva soddisfatto il disegno sulla 
sabbia. Lo vede finito, completo. Finisce in ginocchio 
sulla sabbia e per la prima volta, dal disastro, piange ed 
urla tutta la sua disperazione. Finalmente si sfoga. 
Un’onda lambisce la terra e i segni si cancellano. Ma 
non ha più importanza.  
 
Su schermo nero appare la scritta: 
 
SAN DIEGO. CALIFORNIA. 
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ESTERNO. GIORNO. BAIA DI SAN DIEGO. 
 
Panoramica della baia sull’Oceano Pacifico, con i suoi 
cantieri navali, la darsena e gli alberi delle barche a 
vela che ondeggiano.  
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ESTERNO. GIORNO. DARSENA-BARCA DI CHICCO. 
 
Una barca a vela dallo scafo in legno di circa otto metri, 
è ormeggiata lungo la banchina della darsena. A bordo 
un ragazzo, Chicco, è alle prese con le vele. Le tira fuori 
dall’apposito sacco, per issarle. Quando vede fermo in 
banchina un uomo che lo fissa, proprio non se lo 
aspetta. Rialza lo sguardo sorpreso, riconoscendo il suo 
amico Ruben che gli sorride. Zaino in spalla. Anche 
Chicco ricambia. Non servono parole, si comprendono 
benissimo. Ruben sventola una cartolina postale 
raffigurante la baia di San Diego. 
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ESTERNO. GIORNO. ALTO MARE. 
 
La barca in legno veleggia sull’oceano. Il vento soffia in 
faccia a Ruben e a Chicco.  
 
Su schermo nero appare la scritta: 
 
DEDICATO AI VELISTI CHE HANNO PERSO LA VITA IN 
MARE MA SOPRATTUTTO A COLORO CHE SONO 
SOPRAVVISSUTI.  
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