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- Che poi se uno crede nella reincarnazione è fatta. Quando ha il cancro 
si suicida e aspetta di reincarnarsi in un altro essere umano. 

- Sì, e se ti reincarni in una formica? 
- Ti suicidi di nuovo. 
- E se ti reincarni in una formica che non crede nella reincarnazione? 
- Allora sei fregato. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
SOGGETTO 
 
Lo Zitto si chiamava così perché parlava sempre. 
Quando aveva tre anni sua madre gli aveva regalato un’armonica a bocca. 
Era l’unico sistema per fargli smettere di dire parolacce. 
Almeno mentre la suonava. 
 
Questa è la ballata dello Zitto, un killer brutale ed eccentrico che conduce 



un’esistenza piena di spropositi e priva di scrupoli. Fino al giorno in cui 
scopre che non sarà una pallottola a portarla a compimento, ma un volgare 
cancro, di quelli che il cinema in genere riserva alle mogli abbandonate con 
figli a carico e ai mariti, purché esemplari, di donne in cinta.  
Lo Zitto vive e lavora - o meglio, traffica - a Vitorchiano, pittoresco borgo 
medioevale cinto da mura smerlate in provincia di Viterbo, teatro della 
nostra storia e di quella più celebre narrata da Mario Monicelli nell’Armata 
Brancaleone.  
Quanto al resto, lo Zitto è un appassionato di opera lirica. Mentre fa fuori la 
gente canta “Mattinata” di Leoncavallo: “Metti anche tu… la veste bianca… 
e schiudi l’uscio…”. 
La sera, per arrotondare la giornata, si esibisce in un locale come voce 
solista, accompagnato da Girolamo Martuscello alla batteria e dall’Oste al 
basso. 
L’Oste è uno che la sa lunga, un filosofo da osteria. Si chiama così in quanto 
alcolista, non per qualifica professionale. La sua specialità è quella di 
rimpiangere gli anni Settanta. 
Bello sforzo, direte. Beh, Parmenide è passato alla storia con un’intuizione 
assai meno geniale. 
Quanto a Girolamo Martuscello, suona in un trio perché è troppo timido per 
esibirsi di fronte a più di due persone per volta. E suona la batteria perché 
suonare da solo gli mette malinconia. 
O almeno, questo è quel che dice di lui la voce fuori campo (d’ora in poi, 
VFC). 
Ma è buona norma diffidare della VFC. Primo perché fa soltanto della 
letteratura, e secondo perché sul più bello viene colpita da un proiettile nel 
corso di una sparatoria e ci resta secca, e da quel momento in poi dovremo 
fare a meno di lei. 
In realtà Girolamo Martuscello ha una vita regolare. E una sregolata. Come 
tutti, del resto. 
Nella vita regolare Girolamo è un uomo elegante e riservato, marito 
irreprensibile e affettuoso di una moglie bella e ingenua (Chantal) che lo 
ama e lo crede un agente segreto alle dipendenze del governo: un supereroe, 
un giustiziere del bene. 
Mentre nella vita sregolata Girolamo è un assassino spietato disposto a 
morire sul set durante le scene d’azione, dopo aver firmato una liberatoria. 
Lo Zitto e Girolamo si frequentano in nome della comune convinzione che 
la musica sia di gran lunga la cosa migliore di quelle che si possono fare tra 
maschi e senza un pallone. Solo, non riescono a mettersi d’accordo su quale. 
Uno va matto per la lirica, l’altro concepisce solo il rock. 



E allora sono giunti ad un accordo. Ciascuno può cantare e suonare quello 
che gli pare. Gli avventori del locale avrebbero preferito che non lo 
facessero contemporaneamente, così da poter ascoltare il rock in santa pace, 
senza lo Zitto che buca i timpani con le sue romanze d’opera. Ma lo Zitto 
non è certo tipo da avere scrupoli di coscienza.  
Se è per quello, crede di non averla nemmeno una coscienza. Come crede di 
non avere un cancro. E si sbaglia.  
Scopre contemporaneamente di possedere le due cose, L’una (il cancro) più 
sviluppata dell’altra. 
Fino a quel momento, lo Zitto non si era mai soffermato a riflettere sulla 
morte.  
Non voleva che gli affari entrassero nella sua vita privata.  
Il fatto è - come spiega al suo cane - che non lui era preparato. Intendiamoci, 
sapeva che potevano fargli saltare il cervello da un momento all’altro, ma 
non era pronto per quel genere di morte che ti lascia il tempo di toglierti le 
scarpe e fare bilanci. 
Una bella buggeratura per un farabutto impenitente. 
“Lo sai qual è il guaio di avere il cancro? - dice poi lo Zitto al bambino - che 
ti costringe a fare discorsi seri”.  
Il bambino ha 11 anni e un debole per lo Zitto, pure se quello ha cercato di 
fargli capire con le buone e con le cattive che non vuole mocciosi tra i piedi.  
Il bambino è il solo a Vitorchiano a non avere un’aria da piccolo teppista. E 
questo non è che gli renda la vita facile. Il bambino è un bravo ragazzo 
prima ancora di diventare ragazzo. Da grande farà le scarpe a Bill Gates e 
sconfiggerà il monopolio della Microsoft: accetto prenotazioni per il film 
che racconterà la storia. Al bambino potrei dare un nome patetico tipo 
Semolino, ma non ce ne facciamo niente in quanto lo Zitto lo chiama 
Moccioso e gli altri non lo chiamano affatto. E poi il bambino ha già 
abbastanza problemi con la sua faccia d’angelo. 
Quella volta è andata così. Lui e lo Zitto erano seduti sul muretto che 
affaccia sulla vallata, e lo Zitto, dopo avergli detto che il guaio di avere il 
cancro è che ti costringe a fare discorsi seri, ha proseguito: 
“Dico davvero! Sta a sentire: mi spieghi perché si dice la Lazio e il Parma?”. 
Il bambino lo ha guardato perplesso, non ha risposto. E lo Zitto - che per 
conversare non ha bisogno di interlocutori - è andato avanti: 
“Parma è femminile, giusto? Finisce per “a” ! Bisognerebbe dire la Parma! 
Come si dice la Roma o la  Juventus…” 
“Chi ti dice che Juventus è femminile? Finisce per “s” !”, ha replicato il 
bambino 
“Beh, l’articolo! Come per “la” moglie!” 



“Uhm. E allora il Perugia?” 
“Giusto - ha ammesso lo Zitto sconsolato - sono cose che fanno riflettere. 
Ma con due mesi di vita uno dove lo trova il tempo per pensare a queste 
stronzate, eh? Cazzo, se penso a tutto il tempo che ho sprecato a ragionare 
inutilmente di cose serie io…”  
Già. Il cancro ti obbliga a prenderti sul serio: ecco come ti frega. 
Questo pensava lo Zitto, ma il bambino voleva vederci chiaro nella 
faccenda: 
“Real Madrid, è femminile?” 
 
Mettiamola così: due mesi di tempo sono pochi per vivere e decisamente 
troppi per morire. “Specie se uno vuole andarsene con stile”, si lamenta lo 
Zitto il giorno che decide di fare una capatina al cimitero per scegliersi il 
monumento funebre. 
Lì incontra Amleto, il becchino del paese. Uno che raccoglie i morti 
ammazati per le strade e li carica sulla sua carriola, scambiando due 
chiacchere con i malcapitati durante la loro ultima passeggiata. 
In paese se lo domandano un po’ tutti, e così, appena si trova faccia a faccia 
con lui, lo Zitto formula la fatidica domanda: 
“Si può sapere perché ti piacciono tanto i morti?” 
E quello risponde, senza alzare gli occhi dalla bara che sta seppellendo: 
“Sono migliori dei vivi, tutto qui” 
Lo Zitto annuisce: 
“Perlomeno non ti chiedono dei soldi in prestito” 
Amleto non reagisce in alcun modo. Uno con quel nome lì non può avere 
nessun senso dell’umorismo. E’ per questo che lo Zitto si confida con lui: 
“Credo… non so… pensavo che dovrei fare qualcosa di buono prima di 
andarmene. Cioè, qualcosa per cui essere ricordato…” 
“Allora sei a posto - lo rassicura Amleto - Shakespeare dice che ci si ricorda 
solo del male che uno ha commesso in vita. Quello che facciamo di buono 
viene seppellito con le nostre ossa. Perciò è fatica sprecata”. 
Lo Zitto ci riflette un po’ e poi afferma: 
“Cristo, è la più grossa stronzata che io abbia mai sentito! Il tuo amico deve 
essersi bevuto il cervello!” 
“Sì, credo che tu abbia ragione” ammette Amleto, mentre lo Zitto fa un paio 
di flessioni appoggiato alla tomba, per tenersi in forma, e la conversazione 
finisce lì. 
Dal canto suo, la VFC commenta il destino dello Zitto proclamando che 
“Quando il condor sente vicina la fine, spicca il volo, sale lentamente in 
quota e poi si lascia cadere nel vuoto”. 



Retorica, ovvio. Le voci fuori campo sono lì per quello. Prendete le parole 
più scontate e fatele pronunciare dalla Voce Fuori Campo. Vedrete che ci 
guadagneranno in autorevolezza. Immaginate una qualunque situazione, una 
Tonante Voce Fuori Campo e la più ovvia delle osservazioni: “Abramo! 
Cosa fai con quel coltello puntato su tuo figlio?!”. Che effetto avrebbe fatto 
detto da un cacciatore di passaggio?  
Le Voci fuori campo sono come quelli che vi raccontano la fine di un film 
mentre lo state guardando. Anzi, più moleste, perché del film vi raccontano 
anche l’inizio. E allora uno che cosa va al cinema a fare? 
Chiedo scusa, sto divagando. 
Era tanto per dare un’idea del genere di cose che non troverete in questo 
film. Ammetterete che scrivere un soggetto andando per esclusione è 
un’operazione molto laboriosa per una che è alle prime armi: “In questo film 
non ci sono riferimenti a fatti realmente accaduti e non si parla di Vincent 
Van Gogh”. D’accordo, si fa una fatica porca. Perciò torniamo al nostro 
condor. 
Quando scopre di avere il cancro, lo Zitto medita di fare la fine del condor. 
Non ci sta a morire a poco a poco vampirizzato dalle flebo. Decide quindi di 
accettare un qualche pericoloso incarico nella speranza di restarci secco. 
L’occasione si presenta quando il potente Boss che si fa chiamare Dio, 
principe del contrabbando delle “bionde” nella zona della Tuscia, chiede 
aiuto allo Zitto per recuperare le ceneri di suo padre, il Sor Ciccio, morto in 
America Latina dopo 27 anni di latitanza. 
Le ceneri del Sor Ciccio sarebbero dovute arrivare a Vitorchiano scortate da 
uno scagnozzo del Boss che si fa chiamare Dio, ma il tipo è sparito senza 
lasciare traccia. 
L’ipotesi più probabile è che qualcuno gli abbia teso un agguato per 
impossessarsi delle ceneri e chiedere un riscatto, o chissà.  
Beh, qualunque dannata cosa sia successa, il Boss rivuole quelle ceneri sane 
e salve, ci siamo capiti? Ci sono 100 testoni in premio per chi gliele 
consegnerà.  
Allo Zitto non interessano tutti quei soldi. 
Non sono poi tanti, lo so, ma se quello che vi sta a cuore è assistere ad uno 
spettacolo in cui ci si scanna per diventare miliardari, allora vi meritate la 
televisione. 
E poi quella è una buona occasione per fare la fine del condor, in mancanza 
di meglio, perciò il nostro accetta l’incarico senza pensarci due volte. 
Quanto alla valigetta che contiene le ceneri del Sor Ciccio, noi sappiamo che 
a prenderla è stato Girolamo. Lo abbiamo visto freddare con un colpo di 
pistola lo scagnozzo del Boss che si fa chiamare Dio e impossessarsi della 



valigetta.  
Girolamo ha eseguito il lavoro per conto del Cavaliere, fratello del Boss che 
si fa chiamare Dio e magnate della carta igienica. Il cavaliere è in rotta da 
anni con il fratello criminale, e vuole custodire le ceneri del padre presso di 
sé.  
Ora, quando Girolamo viene a sapere che lo Zitto è stato assoldato dal Boss 
che si fa chiamare Dio per dare la caccia alle Ceneri, temendo di essere 
scoperto, decide di giocare sporco per salvarsi la pelle e tutto il resto. Dice 
allo Zitto che ha avuto qualche soffiata riguardo al rapimento delle ceneri e 
si offre di aiutarlo nella ricerca, in cambio del 50 per cento della ricompensa. 
Lo Zitto accetta, e i due si mettono al lavoro. 
Ovviamente, però, le soffiate di Girolamo si rivelano sempre sbagliate. I due 
perlustrano da cima a fondo ogni angolo di ogni casa in cui Girolamo 
sostiene di avere fondati sospetti che vi siano nascoste le ceneri, ma le ceneri 
non vengono mai a galla.  
E così, lo Zitto comincia a nutrire qualche sospetto sulla buona fede di 
Girolamo. 
A metterlo involontariamente al corrente di come stanno le cose, è Anna, 
una prostituta alla quale lo Zitto fa da pappa (amministratore delegato, dice 
lui) facendosi pagare in natura. Non vuole un soldo da lei, solo la obbliga a 
fare cose ridicole per appagare i suoi fantasiosi appetiti sessuali.  
Uno che spara a sangue freddo alla gente ha bisogno di qualcosa di più di un 
film porno per eccitarsi. 
E poi a lei sta bene così: Anna si considera un’artista, studia diligentemente 
la parte prima di andare in scena e organizza per i suoi clienti numeri 
strepitosi, interpretando ruoli sempre nuovi. 
E’ durante uno di questi numeri che il Cavaliere, fratello del boss che si fa 
chiamare Dio e affezionato cliente di Anna, confessa alla donna di aver 
assoldato un killer per recuperare le ceneri di suo padre e soffiarle al fratello.  
Anna non sa che il killer in questione è Girolamo, ma quando racconta 
l’episodio allo Zitto quello ci mette poco a fare due più due, alzarsi dal letto 
di Anna che lo guarda interrogativa da sotto alla parrucca bionda da Puffetta 
e precipitarsi al locale per stanare Girolamo, senza dare troppa importanza al 
dettaglio che è mezzo nudo e colorato di azzurro puffo. 
Tra i due scoppia una lite furibonda nella quale intervengono i reciproci 
scagnozzi, che dalle mani passano ai colpi di pistola. 
E’ uno di questi colpi che fa fuori la VFC. Mentre se ne sta lì, fuori campo, a 
raccontare la sparatoria in corso come fosse accaduta anni prima, si 
interrompe e caccia un grido. E poi, con voce flebile, mormora: “Dite al mio 
editore che…”. Stecchita. Morte alla VFC. 



“Avete fatto fuori lo scrittore! Porca Zozza, mi state a sentire? avete fatto 
fuori lo scrittore!”, grida l’Oste cercando inutilmente di richiamare 
l’attenzione dei presenti. “Glielo dicevo io di starsene bello comodo nel suo 
studio, con la musica classica e le pantofole, ma lui no! Dice che solo qui 
trovava l’ispirazione per il suo romanzo…”. 
Ma la VFC non è l’unica vittima della sparatoria. 
Anche Girolamo finisce a terra in un lago di sangue. 
“Toccava a me!”, mormora lo Zitto sconsolato, inginocchiato davanti al 
cadavere dell’amico. E il bambino, che non ha il coraggio di togliersi le 
mani da davanti agli occhi, cerca di confortarlo come può: “Forse era malato 
anche lui!”. 
No, lo Zitto non aveva intenzione di far fuori Girolamo. In fondo erano 
amici. Tanto che, dopo averlo ucciso, si dà da fare per salvargli la faccia. 
Certo, ormai Girolamo è carne per i vermi, ma sua moglie, la dolce e 
ingenua Chantal, non dovrà mai sapere come sono andate le cose. Deve 
continuare a pensare di aver sposato un eroe della patria. 
E così, allestito un funerale in pompa magna, lo Zitto provvede a far sì che il 
prete dica molte e nobili cose in memoria dell’amico, minacciandolo con 
una pistola. 
Il prete, che in vita sua non ha mai avuto ragione migliore di fare un 
panegirico, si lancia in lodi sperticate. La vedova scoppia in lacrime, 
orgogliosa e commossa, ogni volta che quello ricorda ai presenti che razza di 
eroe fosse Girolamo, e quanto bene ha fatto alla patria, e di quella volta che 
fece scudo al Papa con il suo corpo. 
E la memoria di Girolamo Martuscello è salva. 
Sistemata la reputazione dell’amico, allo Zitto non resta che giocarsi la 
propria. Fare irruzione nella villa del Cavaliere per recuperare le ceneri del 
Sor Ciccio, consegnare al Boss che si fa chiamare Dio e intascare la 
ricompensa. 
Peccato che durante la colluttazione, nel corso della quale lo Zitto si espone 
spavaldamente al fuoco incrociato degli uomini della sicurezza, uscendone 
paradossalmente illeso, le ceneri finiscono mangiate dal cane da guardia del 
magnate della carta igienica. 
Con la complicità di Anna, lo Zitto sostituisce quel che resta del povero Sor 
Ciccio con origano, polvere, cenere di sigaretta. Non ha importanza cosa e 
non lo sapremo mai. Saremo indotti a pensare che per sostituire le ceneri lo 
Zitto abbia arrostito il povero gatto di Anna, il quale però compare 
nell’ultima scena acciambellato tra le braccia della sua padrona. 
Quello che sappiamo è che il Boss che si fa chiamare Dio continuerà per 
tutta la vita ad adorare un feticcio di polvere al posto del padre. Il quale del 



resto non era certo stato un modello di onestà nei confronti dei figli. La sua 
ventennale latitanza era cominciata dopo aver proferito ai ragazzi le solenni 
parole: “E adesso voi due accecatevi e contate fino a cento, intesi?”. 
Ora però avviamoci alla conclusione, prima che il film finisca per inerzia, 
causa decimazione dello Staff artistico. 
Lo Zitto è morto, e gli amici devono adempiere le sue ultime volontà. 
Quelle che lo Zitto ha dettato ad Anna, la volta in cui le ha fatto redigere il 
suo testamento. 
Lei, ovviamente, pensava che fosse uno dei soliti trucchetti dello Zitto per 
farselo venire duro, lo trovava persino divertente. Riteneva che ci fossero 
della affinità tra quel gioco e il solitario dei 4 re. 
Il fatto è che Anna non poteva credere alla malattia dello Zitto.  
Quando lui le diceva che stava per morire, lei ribatteva:  
“Piantala! Ma se non ti ho mai visto così in forma: sei anche dimagrito!”.  
Allora lui spiegava che sì: 13 chili nelle ultime due settimane.  
E lei gli chiedeva come aveva fatto a rinunciare ai carboidrati.  
Perciò Anna piange come una fontana il giorno in cui legge ad alta voce, 
davanti agli amici raccolti, il testamento che lo Zitto le ha dettato. Dove c'è 
scritto che ai compagni di una vita potrà sembrare folle lasciare tutto a dei 
perfetti estranei scelti a caso dall’elenco telefonico, ma il fatto è che 
sostituirsi al caso ti fa sentire Dio, e quando uno è morto ha un gran bisogno 
di sentirsi divino.  
E così, mentre Anna legge, vediamo scorrere le immagini di una vecchietta 
che apre la porta di casa, guarda interrogativa lo scagnozzo dello Zitto che le 
porge un foglio da firmare, poi guarda la macchina sportiva con l'assetto 
ribassato e le donne nude dipinte sulla carrozzeria parcheggiata davanti a lei, 
spalanca la bocca, firma, sale in macchina, mette in moto, sente il rumore del 
motore modificato e sorride. Quanto ai 100 testoni, finiranno anche loro 
nelle mani di un ignaro e sconosciuto abbonato della Telecom. Pizzichetti 
Agostino, carabiniere.   
Se qualche attore che aspira ad avere una parte sta leggendo questo soggetto, 
e non ha ancora trovato un personaggio adatto a lui, non tema: dopo i titoli 
di coda ci mettiamo un finto back-stage del casting, in omaggio a tutti quelli 
che vogliono una particina a tutti costi.  
Sfilano davanti al regista una ragazza truccattissima e prosperosa (“...So 
cantare, ballare la Macarena, el Tipitipitero...”); un omone muscoloso che 
scopre gagliardamente l’avambraccio tatuato e lo irrigidisce facendo la 
faccia da cattivo; una madre che pizzica le guance della figlia alla Anna 
Magnani in “Bellissima” (“...E dategliela, un particina!”); un vecchio che 
suona il flauto facendo la scala di note; un ragazzo brufoloso di 17 anni (“Io 



faccio parte della corale di Vitorchiano, parlo inglese e francesce, sono 
rappresentante di classe e capo scout... anche per dei ruoli di impegno 
politico io…”), un tipo in divisa da karatè che fa dei versi assurdi e poi 
spezza una doghetta di legno... 
 
 
 
 
 
 
 
        
  
 
 
  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 



SCENEGGIATURA 
 
PROLOGO 
 
Scena 1 
Strada-Est. giorno 
 
La mdp valica lentamente la porta del borgo medioevale di Vitorchiano, 
seguendo la strada che introduce in paese. Ogni cosa è immersa in una luce 
fulgida, quasi irreale. Le case hanno balconi fioriti e panni stesi alle finestre. 
  
DETTAGLIO della fontana a fuso 
 
DETTAGLIO della Madonna raffigurata sull’arco. 
 
(cinguettio di uccellini) 

 
Lungo la strada, a sinistra, l’ingresso della chiesa del paese. Il prete è in 
piedi sui gradini, si inchina in segno di saluto a favore di macchina. 
 
La voce fuori campo attacca a parlare. Suadente come la voce fuori campo 
nella pubblicità dell'Amaro Averna. 
 

VFC 
Ci sono posti dove il tempo 
sembra non essere passato... 

 
AMLETO ripreso di spalle spinge una carriola lungo il ciglio della strada. E’ 
curvo e vestito di nero, con un cappello in testa per ripararsi dal sole 
 

VFC 
E Vitorchiano, è uno di quei 

posti... 
 

PANORAMICA su le case medioevali.  
 
Una donna esce di casa con un cesto di panni sulla testa. 
 
DETTAGLIO di una statua della madonna riposta in una nicchia. 
 



UN UOMO IN CAMICIA DA NOTTE e berretto da notte apre la finestra di 
una casa che affaccia sulla strada principale, respira a pieni polmoni l'aria 
buona della campagna, si stiracchia 

 
VFC 

Benvenuti nel pittoresco borgo 
medioevale immerso nella 

campagna laziale e celebre per i 
suoi deliziosi Strangozzi alla 

viterbese, impastati con acqua e 
farina di farro... 

 
La mdp continua a panoramicare le case, si ferma su una finestra aperta al 
pianterreno e ci introduce all'interno, scoprendo una cucina pulita, 
accogliente e inondata di sole. 
 
Scena 2 
Cucina-Int. giorno. 
 
Una DONNA armeggia con la pasta da scolare. E' giovane, sorridente, fresca 
di messa in piega. Indossa un buffo grembiule e canticchia una canzone. 
Chiama ad alta voce, con l’entusiasmo di tre sorelle Carlucci. 
 
 DETTAGLIO della pasta mentre la voce fuori campo celebra gli strangozzi.  
  

DONNA 
 In tavola! 

  
La donna si avvicina sorreggendo un piatto di pasta fumante alla tavola 
imbandita dove è seduto LO ZITTO, immobile, con l'espressione di chi vive 
la scena per la prima volta e si sente un po' a disagio.  
 
Sul tavolo c'è un'invitante composizione di panini di varie forme (di quelle 
che si vedono imbalsamate dai fornai), fiori di campo in un vaso, acqua nella 
brocca di ceramica a forma di gallo, vino. Tutto è pulito e rassicurante.  
 
La donna si avvicina allo Zitto facendo gli occhi dolci come di fronte ad un 
neonato, prende la salvietta e gliela annoda stretta intorno al collo, Lo 
abbraccia, lui le afferra una mano senza troppa convinzione. La donna si 
rivolge a lui, tirandogli affettuosamente le guance 



  
DONNA 

Il mio micio miciotto! 
  
Fa irruzione nella stanza una BAMBINA di sei anni con i codini, un vestito 
rosa confetto e un tigrotto di peluche tenuto per la zampa  
La bambina si arrampica sulle ginocchia dello Zitto e gli schiocca un bacio 
in piena fronte 
  

BAMBINA 
Ciao papino!  

 
Detaglio del tigrotto mosso dalla bambina come una marionetta. La bambina 
fa la voce stridula e avvicina il tigrotto alla guancia dello Zitto 

 
BAMBINA FC 

Ciao papino! 
  
Ognuno si accomoda al proprio posto sorridendo, la bambina si lecca i baffi 
e fa versi stupidi come se stesse per mangiare la cosa più deliziosa al mondo, 
mentre la mamma distribuisce gli strangozzi. 
  

DONNA 
Vi siete lavati le mani? 

  
La bambina mostra con orgoglio i palmi delle mani pulite 
  

BAMBINA 
Sìììì! 

  
 
La bambina, seduta alla sinistra dello Zitto, mette sul tavolo il tigrotto di 
peluche e chiede rivolta allo Zitto: 

 
BAMBINA 

Può mangiare con noi anche 
Tigro-tigro? 

  
DONNA 

Ma certo! Purché non si finisca 



tutti gli Strangozzi! 
  
La bambina e la mamma ridono di gusto 

 
(risata sempre più amplificata) 

 
P.P. dello Zitto sempre più turbato  
 
Pioggia di tigrotti di peluche. 
 
Scena 3 
Camera da letto dello Zitto-Int. giorno. 
 
P.P. dello Zitto che spalanca gli occhi e sussulta, ha la fronte madida di 
sudore, i capelli scomposti sulla fronte, si guarda intorno respirando 
affannosamente.  
 
La luce filtra dalle finestre con le tapparelle abbassate. 
 
Carrello indietro a scoprire lo zitto che si tira a sedere sul letto, con il petto 
nudo e il resto del corpo coperto dalle lenzuola. Quanto basta per svelare al 
pubblico il tatuaggio cafone che ha sul petto: (“donna che tradisce non 
merita perdono”, scritto a grandi caratteri in stampatello)   
 
Lo Zitto si guarda intorno per prendere coscienza del posto in cui si trova.  
 
La stanza è immersa nella penombra. Come visto dallo Zitto, F.I di un 
mastino napoletano accucciato ai piedi del letto, con un enorme osso in 
bocca.  
 
Panoramica a schiaffo verso il comodino. Sul comodino, una pistola e dei 
proiettili.  
 
Panoramica verso il basso, a scoprire sul letto, accanto allo Zitto, Una donna 
grassa e seminuda che dorme, russando con la bocca spalancata. La donna 
ha il trucco sfatto, una parrucca bionda scomposta dalla quale fuoriescono i 
capelli neri e ricci, una calza autoreggente, un braccio proteso oltre la testa, 
legato alla spalliera del letto con una calza. 
 
P.P. dello Zitto che tira un sospiro di sollievo, è stato solo un “brutto” sogno.  



 
ZITTO 

Dannati incubi! 
 
Lo Zitto allunga una mano in direzione del comodino dal lato del letto che 
non abbiamo ancora scoperto, prende un'armonica, attacca a suonare. 
 

(Stacco sulle prime note di 
“Mattinata”) 

 
 
TITOLI DI TESTA 
 
Scena 4 
Strada-Est. giorno 
 

(musica: “Mattinata”) 
 
La mdp torna in esterno ripercorrendo la strada della scena 1 al contrario. La 
realtà combacia con la prima parte del sogno dello zitto, ma... 
 
L'UOMO IN CAMICIA DA NOTTE è ancora in finestra. Un colpo d'arma 
da fuoco lo colpisce in fronte, l'uomo cade in avanti precipitando dalla 
finestra e sfracellandosi sull'asfalto.  
 
Stacco su GIROLAMO MARTUSCELLO che osserva la scena, nascosto 
dietro l’angolo della casa di fronte, si infila una pistola nella fondina 
 
C.L. della strada 
AMLETO, il becchino del villaggio, che prima avevamo visto di spalle, 
avanza lentamente con la sua carriola. Dentro c'è un cadavere con i vestiti 
schizzati di sangue. Ma Amleto ha l’espressione di uno che trasporta fieno 
per le vacche. 
 
Entra in campo il prete che attraversa la strada e, senza scomporsi, benedice 
con un rapido segno di croce il cadavere. 
 
P.P. di Girolamo Martuscello che si accende una sigaretta, guarda l'orologio 
e si incammina rapidamente uscendo di campo e scoprendo in C.L. il 
portone del palazzo dove era affacciato l’uomo con la camicia da notte.  



Due tizi escono di corsa dal portone e si precipitano in strada. Si guardano 
intorno, scorgono Girolamo che si sta allontanando, prendono ad inseguirlo.  
 
Girolamo comincia a correre, svolta l’angolo, imbocca una stradina. La porta 
di una casa che dà sulla strada si apre, un uomo rovescia di fuori l’acqua 
sporca da un secchio investendo in pieno Girolamo.  
 
Come vista da Girolamo, DETTAGLIO della porta che si richiude 
bruscamente. Sull’uscio, c’è uno scudetto della Lazio.   
 
C.C. di Girolamo accigliato. Abbassa la testa per guardarsi i piedi. 
 
Come viste da Girolamo, DETTAGLIO delle sue scarpe fradice.  
 
F.I. di Girolamo. E’ furioso, ma resta immobile. 
 

(rumore di passi svelti fuori 
campo) 

 
Girolamo si volta rapidamente nella direzione da cui provengono i passi dei 
suoi inseguitori, riprende a correre, si accorge che la strada davanti a lui è 
chiusa e affaccia su un burrone. Girolamo si apposta nell’intercapedine tra 
due case e tiene d’occhio la strada. 
 
I due inseguitori imboccano la strada senza uscita. Si fermano interdetti. 
 
C.C. sulla strada vuota. 
 
Uno dei due inseguitori si precipita verso il burrone dove termina il vicolo. 
Si sporge a guardare di sotto, ma di Girolamo non c’è traccia.  
Si rigira verso il compare, rimasto fermo dall’altro lato del vicolo.  
 
Dal suo nascondiglio, Girolamo si sfila il cappello e lo lancia in aria, al 
centro del vicolo.  
 
I due compari sparano in direzione del cappello e si colpiscono a vicenda, 
cadendo a terra, stecchiti.  
 
Girolamo esce dal suo nascondiglio, recupera il cappello, lo sgrulla, se lo 
rimette in testa, si sistema il bavero della giacca, scavalca il cadavere che 



blocca l’uscita della strada e svolta l’angolo.  
 
FINE DEI TITOLI DI TESTA 
 
Scena 5 
Casa di Girolamo-Int. Giorno 
 
L’Ambiente è pulito e rassicurante come quello della prima scena, ma con 
vasi di identici fiori bianchi disposti ovunque, centrini sui tavoli e sui divani, 
suppellettili di porcellana.  
 
CHANTAL, la moglie francese di Girolamo, sta sistemando i fiori in un 
vaso. La donna indossa un vestito bianco e uno scialle di merletto. La porta 
di casa si apre improvvisamente alle sue spalle, entra Girolamo come una 
furia.  
 
Chantal si volta di scatto e gli corre incontro, lui spalanca le braccia per 
abbracciarla. 
 

CHANTAL 
Ché rie! 

 
Si abbracciano. Chantal vede le macchie di sangue sulla camicia di 
Girolamo, lo guarda con apprensione. Girolamo scuote la testa pieno di 
sdegno 
 

GIROLAMO 
Hanno tentato di rapinare la 

banca. Disgraziati!  
 

CHANTAL 
Mon Dieu! 

 
Girolamo scuote di nuovo la testa e assume un'espressione indignata, con lo 
sguardo basso. 

 
GIROLAMO 

Tutti quei libretti di risparmio di 
vecchi e bambini... 

 



Girolamo guarda Chantal 
 

GIROLAMO 
Nessuno ha più rispetto per 

niente, ecco cosa! 
 

Chantal si scosta dolcemente dal marito, comincia a sbottonargli la camicia. 
Girolamo le mette le mani sui fianchi. 

 
CHANTAL  

(sfilando la giacca e poi la 
camicia) 

Povero povero. So io cosa ci 
vuole adesso. Dammi qua, o 

queste macchie non vengono più 
via!  

 
Chantal si allontana con la camicia di Girolamo in mano. 

 
GIROLAMO (deluso) 

Sì, Ché rie... 
    

Sopraggiunge la FIGLIA  di Girolamo e Chantal, vestita come la madre. 
 

FIGLIA 
Ciao papino! 

Lo sai che non bisogna tenere le 
piante in camera durante la 

notte? 
  
GIROLAMO, sorride amabilmente facendo finta di non spere nulla 
dell'argomento 

 
GIROLAMO 

Sì? Te lo ha detto la maestra? 
 

FIGLIA 
Durante il giorno però si possono 

tenere. Quando c'è il sole le 
foglie assorbono la luce e 



buttano fuori ossigeno. La notte, 
invece, buttano fuori anidride 

carbonica 
 

GIROLAMO 
Oh, ma è fantastico! 

Vieni qui! 
 

Girolamo abbraccia teneramente sua figlia 
 
Scena 6 
Strada-Est. Giorno 
 
AMLETO si ferma accanto al cadavere dell’uomo con la camicia da notte 
riverso in terra, sospira come un impiegato delle poste a cinque minuti dalla 
chiusura dello sportello, posa la carriola. Scuote la testa mestamente. 
 

AMLETO 
Mio Dio, Chi ti ha ridotto così?! 

 
Amleto si china verso il cadavere, parla rivolto al morto, sempre scotendo la 
testa, come a proseguire il discorso di prima 
 

AMLETO 
Dì un po’, dovevi proprio stargli 

sulle palle, eh? 
 

AMLETO 
...Passi la camicia da notte ma... 

quel cappello! Non avresti 
dovuto permetterglielo! 

 
Gli sfila il cappello a calzetta.  

 
AMLETO 

 ...L'eternità è un periodo di 
tempo troppo lungo da passare 
con questo stupido cappello in 

testa, amico! 
 



Amleto si sfila il cappello da giardiniere e lo mette sulla testa del cadavere. 
Poi lo solleva per caricarlo sulla carriola. 
 
Scena 7 
Stazione di Vitorchiano-Est. giorno 
 
TOTALE della stazione. E’ quasi deserta. Una decina di persone aspettano il 
treno in arrivo sulla banchina. 
 
F.I. di Girolamo, appostato dietro una colonna di cemento armato, che Tiene 
d’occhio il binario. 
 
DETTAGLIO del tabellone d’arrivo dei treni. E’ in arrivo il treno da Roma. 
 
C.L.L. Un treno arriva in stazione.  
 
UN TIZIO CON UNA VISTOSA CAMICIA A SCACCHI ROSSA scende 
dal treno stringendo in mano una valigetta. Si guarda intorno con 
circospezione, scende. 
 
DETTAGLIO della valigetta.  
 
Girolamo si avvicina al tizio con la camicia a scacchi e tenta di rubargli la 
valigia. Quello reagisce colpendolo con un pugno e scappando. 
 
Mentre Girolamo è ancora in terra e tenta di rimettersi in sesto, il tizio con la 
camicia a scacchi si guarda intorno affannosamente alla ricerca di una via di 
scampo, avvista il capostazione in bicicletta, gli va incontro, lo butta giù 
dalla bicicletta e monta in sella pedalando verso l’uscita. 
 
Girolamo lo segue con lo sguardo mentre si rialza, corre anche lui verso 
l’uscita. 
 
Scena 8 
Piazzale della stazione-Est. giorno 
 
Come visto dal finestrino di una macchina, con il guidatore coperto dal 
cappello che sonnecchia a motore spento, Girolamo corre verso la macchina, 
monta a bordo, minaccia il guidatore puntandogli una pistola alla tempia. 
Quello si sveglia di soprassalto.  



 
GIROLAMO 

Segui quella bicicletta! 
 

Il guidatore, terrorizzato, mette in moto 
 

(Rumore del motore) 
 
DETTAGLIO della lancetta del contachilometri che si solleva 
 
DETTAGLIO dello specchietto retrovisore dal quale si vede scorrere la 
strada 
 
P.P. di Girolamo inferocito.  
 
L’inquadratura si allarga. Scopriamo che la vettura è un’Ape.  
 
C.L. con l’Ape che si allontana lungo la strada imboccata dalla bicicletta. 
 
L’Ape insegue la bicicletta a distanza.  Girolamo apre lo sportello e si 
solleva in piedi, aggrappandosi al tetto. Spara al tipo in bicicletta ma manca 
il bersaglio.  
 

(Spari) 
 
STACCO 
 
Scena 9 
Strada sterrata-Est. giorno 
 
L’inseguimento, esasperatamente lento, tra l’Ape e la bici continua. La 
bicicletta percorre una strada sterrata costeggiata da alberi. Oltre gli alberi si 
estendono i campi coltivati.  
 

(Rumore del motore dell’ape) 
 
DETTAGLIO del tachimetro dell’Ape, la lancetta indica 35 Km. all’ora 
 
Come visto dall’Ape, il tipo con la camicia a scacchi sterza bruscamente il 
manubrio della bicicletta, taglia per i campi sparendo dietro gli alberi. 



 
Girolamo scende dall’ape saltando acrobaticamente giù dal veicolo. Deciso a 
proseguire l’inseguimento a piedi, si dirige oltre gli alberi. 
 
Scena 10 
Campo di grano (o quello che è)-Est. Giorno 
 
Girolamo sbuca dagli alberi e si guarda intorno nervosamente ma rimane 
perplesso. 
Fissa la distesa di grano che si estende fino all’orizzonte. 
Del tipo con la camicia a scacchi non c’è traccia. Sparito.  
 
C.C. sulla distesa di grano o quello che è. Si vede soltanto uno 
spaventapasseri in lontananza.  
 
Girolamo corre incerto verso l’orizzonte, girandosi qua e là, supera lo 
spaventapasseri.  
 
F.I. dello spaventapasseri, che in realtà è il tipo con la camicia a scacchi 
appollaiato su un trespolo. Il tipo scende dal trespolo con un salto e corre di 
nuovo verso la strada. 
 
Girolamo si ferma, si volta, vede che lo spaventapasseri sta scappando. 
Dopo un attimo di sconforto, lo insegue trafelato. 
 
Scena 11 
Strada davanti all tabaccheria-Est. giorno 
 
Una tabaccheria vista dall'esterno, ripresa dalla casa di fronte.   
Parcheggiata davanti, una macchina con una donna nuda dipinta sulla 
fiancata, lo stereo a palla che suona Mattinata di Leoncavallo. E’ la 
macchina dello Zitto.  
Seduti ad un tavolino, accanto all’ingresso della tabaccheria, tre vecchi che 
giocano a carte. 
 

(Musica dallo stereo: l'aurora di 
bianco vestita... già l'uscio 

dischiude al gran sol...) 
 

(spari dall’interno della 



tabaccheria) 
 
LO ZITTO esce dalla tabaccheria correndo, trascinando una gamba. Infila la 
pistola nella fondina, monta in macchina, mette in moto e parte a tutta 
velocità.  
 
Il tabaccaio esce di corsa dal negozio brandendo una pistola. Spara in 
direzione dello zitto senza riuscire a colpire la vettura. 
 
Il tabaccaio butta la pistola in terra per la rabbia e grida nella direzione in cui 
è sparita la macchina all’orizzonte 
 

TABACCAIO 
Torna indietro, pezzo di mmerda! 

Torna indietrooo!! 
 
 
Scena 12 
Macchina dello Zitto-Int. Est. giorno  
 
Lo Zitto è alla guida. Lo stereo va avanti a suonare Mattinata 
 

(Musica dallo stereo) 
 
Lo zitto inchioda come se fosse stato richiamato da qualcosa, ingrana la 
retromarcia, percorre una distanza paradossalmente lunga, si ferma davanti 
alla tabaccheria. Si affaccia dal finestrino, sorride al tabaccaio.  
 
Il tabaccaio lo guarda stupito e perplesso. Non capisce come lo Zitto possa 
averlo udito e preso in parola.  
 
Lo Zitto tira fuori il braccio destro armato e spara al tabaccaio uccidendolo.  
 

(uno sparo) 
 
Stacco, per carità, e niente cadaveri in terra! 
 
Scena 13 
Locale-Int. sera 
  



Il locale (perfetto sarebbe il Queen di Viterbo, sempre che la polizia non si 
decida a chiuderlo) è ricavato in un palazzo medievale.  
 
TOTALE del locale. Gente dall’aria poco raccomandabile siede ai tavolini, 
gioca a carte, beve, ascolta la musica dal vivo.   
 
Su un piccolo palco rialzato, LO ZITTO canta Mattinata andandosene per 
conto suo, come se non sentisse la musica, mentre il resto della band suona 
Sultan of swing. Del resto, anche i musicisti ci danno dentro per conto loro. 
GIROLAMO alla batteria e L’OSTE al basso. Vicino al palco, di fronte allo 
Zitto, un tavolino al quale è seduto il bambino e due avventori. I tre 
ascoltano lo Zitto e applaudono ogni volta che quello tira fuori un acuto. Al 
tavolo accanto sono sedute Chantal e la figlia, che invece hanno occhi solo 
per Girolamo e applaudono al solo di batteria. 
 

ZITTO 
Metti anche tu... la veste bianca... 

e schiudi l'uscio... 
    

Lo zitto avvicina l’armonica alla bocca e prosegue la strofa suonando, 
soffiando nell’armonica come un ossesso per superare il volume degli altri 
strumenti 
 
STOP FRAME sul P.P. dello Zitto che suona 
 

VFC 
Lo Zitto si chiamava così perché 
parlava sempre. Quando aveva 

tre anni sua madre gli aveva 
comprato un'armonica a bocca. 

Era l'unico sistema per fargli 
smettere di dire parolacce... 

 
FINE STOP FRAME 
 
Lo Zitto tossisce violentemente, sbotta con il microfono acceso 
 

ZITTO 
Questa cazzo di una tosse 

fottuta... 



 
VFC 

..Beh, .almeno mentre la 
suonava. 

 
PANORAMICA A SCHIAFFO sul P.P. Girolamo che suona la batteria. 
 
STOP FRAME sul P.P. di Girolamo 
 

VFC 
Quanto a Girolamo Martuscello, 

ha cominciato a suonare in un 
trio perché era troppo timido per 

esibirsi di fronte a più di due 
persone per volta. E suonava la 
batteria perché suonare da solo 
gli metteva malinconia. E poi 
quello era l’unico strumento 
dietro al quale era possibile 

nascondersi.  
 

FINE STOP FRAME  
 
Solo di batteria di Girolamo 
 
PANORAMICA A SCHIAFFO su Chantal che applaude con entusiasmo. 
 
STOP FRAME su Chantal 

 
VFC 

...Sua moglie lo crede un agente 
segreto al servizio del Governo. 
Lui glielo lascia credere. Non 

vuole che Chantal sappia quanto 
schifo fa il mondo. La poveretta 

fa già una fatica porca a vivere in 
un mondo che crede decente!  

 
FINE STOP FRAME 
 



PANORAMICA A SCHIAFFO sull’oste 
 
STOP FRAME sull’Oste 
 

VFC 
L’Oste è uno che la sa lunga, un 

filosofo da osteria. Si chiama 
così in quanto alcolista, non per 

qualifica professionale. Non 
ricorda più le ragioni per le quali 

ragioni ha cominciato a bere. 
Questo significa che l’alcol serve 
a qualcosa. Ah, la sua specialità è 

quella di rimpiangere gli anni 
Settanta. Bello sforzo, direte. 
Beh, Parmenide è passato alla 
storia con un’intuizione assai 

meno geniale. 
 

 
FINE STOP FRAME 
 
PANORAMICA A SCHIAFFO sul bambino 
 
STOP FRAME sul bambino 
 

VFC 
E poi c’è il bambino, sì, il solo 

da questi parti a non avere 
un’aria da piccolo teppista. Il che 

non gli rende affatto la vita 
facile. Il bambino è un bravo 

ragazzo prima ancora di 
diventare ragazzo. Potrei dargli 
un nome patetico tipo Semolino, 

ma non voglio creargli altri 
problemi, e poi non ce ne 

facciamo niente, in quanto lo 
Zitto lo chiama Moccioso e gli 
altri non lo chiamano affatto.  



 
 

FINE STOP FRAME 
 
Lo zitto finisce di suonare, tossisce di nuovo, il bambino e gli altri tre 
avventori seduti al tavolo con lui applaudono. Il resto del gruppo va avanti a 
suonare.  
 
Lo Zitto si volta e fa cenno a Girolamo e l’Oste di finirla ma quelli non se lo 
filano, vogliono arrivare a finire il pezzo. 
  
Dopo le ultime battute partono gli applausi, dei sostenitori del Rock.  
 
L’oste e lo Zitto escono di campo passando davanti a Girolamo. 
 
Quando tutti hanno finito di applaudire, Chantal e la bambina continuano ad 
applaudire con entusiasmo.  
 
Girolamo ricambia unendo i pugni e sollevandoli prima alla destra e poi alla 
sinistra della testa, in segno di vittoria. 

 
VFC 

...Tornando a Girolamo, non è 
che per lui fosse un problema 

avere due personalità. Il 
problema è che tutte  e due 

soffrivano di solitudine. 
Praticamente era l'unico 

schizofrenico al mondo a soffrire 
di solitudine...  

 
Scena 14 
Locale dietro al palco-Int. sera 
 
LO ZITTO si siede e si toglie le scarpe. Vicino allo zitto c'è IL BAMBINO, 
seduto al tavolo, che gioca a scacchi da solo, girando la scacchiera ad ogni 
mossa.   
 
GIROLAMO entra con l'aria di chi deve annunciare una grande notizia (il 
dialogo è serratissimo, i personaggi si interrompono a vicenda e parlano 



mentre si muovono, proseguendo nelle loro azioni) 
 
P.P. di Girolamo 

VFC 
...E poi voleva cambiare nome al 

gruppo. Ogni due giorni. 
 

GIROLAMO 
Il complesso di Edipo! 

 
ZITTO 

Che cazzo hai fumato? 
 

GIROLAMO 
E' un gran nome, è pieno di 

personalità... 
 

ZITTO 
...No. 

 
GIROLAMO 

Non puoi cantare sempre quella 
tua fottuta merda da checche! 

 
ZITTO 

Questa merda da checche 
riempiva i teatri, bello! 

 
BAMBINO 

...solo perché non c'era la 
televisione! 

 
GIROLAMO 

Beh, spremetevi il cervello e 
trovate un nome decente, allora! 

 
BAMBINO 

Gli Skunkanansie 
 

ZITTO 



Che cazzo di nome è?? 
 

GIROLAMO 
Ci sono! "Odi et amo!" 

 
ZITTO 

Eh? 
 

GIROLAMO 
...Catullo. 

 
ZITTO 

Mai visto in vita mia 
 

GIROLAMO 
E' morto! 

 
ZITTO 

Lo hai fatto fuori tu? 
 

GIROLAMO 
Era uno dei massimi poeti latini! 

 
ZITTO 

Ti sei bevuto il cervello? 
 

GIROLAMO 
Oh! Sono... i padri fondatori 

della cultura... sei un vero testa di 
min... 

 
Improvvisamente, si apre la porta chiusa accanto allo Zitto e Girolamo, 
ripresi di profilo. La porta dà sul minuscolo bagno piastrellato di azzurro. 
L’OSTE, seduto sulla tazza del gabinetto, entra a fatica in uno spazio tanto 
angusto. 
 
L’Oste interrompe Girolamo con tono sarcastico 
 

OSTE 
..."Colto" uno che non ha mai 



letto Cecov?! 
 

GIROLAMO 
Cristo, quella era gente saggia, 

voi non... 
 

L’Oste manda giù un goccio dalla fiaschetta che tiene in mano, si alza in 
piedi tirandosi su i pantaloni. 

 
OSTE 

...Gente saggia i latini?! Ma se 
l'età media a quei tempi era di 

trent'anni! Quante persone sotto i 
trent'anni conosci che hanno 

qualcosa di saggio da dire, eh? 
Dico, ve la immaginate una 
società di gente di trentenni? 
“Bella, Caio, come te butta?”, 
“Uau, Cesare, figo!” “Cioè, 

Tiberio, Se beccamo...” E’ come 
vivere dentro a Mtv! 

 
GIROLAMO 
(tra sé e sé) 

...Lo ammazzo! 
 

OSTE F.C.. 
...Tutto quello che facevano i 

latini era mangiare e vomitare, 
mangiare e vomitare... e poi 

scrivere poesie d'amore senza 
aver mai visto un film porno in 

vita loro, che ne potevano sapere 
dell’amore, i latini! L'unico 

spettacolo vietato ai minori era 
quella roba nell'arena con i leoni 
e i cristiani, ... e tutti i latini sugli 
spalti a farsi le seghe. Per i leoni 
contro i cristiani, capito? Come 
se noi altri andassimo in massa 



allo stadio a vedere Juventus - 
Nocerina! Dei completi 

imbecilli, ecco cos'erano i tuoi 
lat... 

 
L'oste si volta, ammutolisce alla vista della scena che gli si para davanti: 
Girolamo che minaccia lo Zitto puntandogli la pistola alla tempia. 
 
L’oste scuote la testa, sospira 
 

OSTE 
Possibile che con te non si possa 
mai fare un discorso senza che 

minacci qualcuno con una pistola 
o scoppi in lacrime! 

 
ZITTO 

Giusto, ti costava tanto scoppiare 
in lacrime?! 

 
GIROLAMO 

State a sentire voi due, di là c'è 
mia figlia che oggi compie sei 

anni ed è venuta a vedere il suo 
papà che suona la batteria. 

Mettetevi un attimo nei suoi 
panni, forza! Immaginate che le 

arriva lì la maestra e le dice: 
"Come si chiama il gruppo con 
cui suona tuo padre?" E lei: "E' 
uno Sballo!" e la maestra: "Sì, 

ma come si chiama?" "l'ho detto: 
è-uno-sballo"! 

 
ZITTO 

Senti stronzo, lo hai scelto tu 
quel nome del cazzo! 

 
GIROLAMO 

E adesso lo voglio cambiare... 



 
Lo zitto si accascia in terra accusando una fitta all'addome. Girolamo cambia 
completamente espressione, è preoccupato per lui 

 
ZITTO 
Ahi... 

 
GIROLAMO 

.Cosa… come ti senti?! 
 

ZITTO 
 Come uno che ha una pistola 

puntata in testa, idiota! 
 

Lo zitto si rialza lentamente, tenendo una mano premuta sullo stomaco 
 

OSTE 
Va tutto bene? 

 
ZITTO 

Se andasse tutto bene io non 
vedrei più le vostre facce di 

merda! 
 

L'Oste gli allunga la bottiglia 
 

OSTE 
Coraggio, butta giù un sorso.  

     
Escono tutti, tranne il bambino che fissa lo zitto perdendo di vista per un 
attimo gli scacchi, anche se quando lo Zitto si gira verso di lui abbassa 
immediatamente la testa e finge di giocare.  
 

ZITTO 
maledizione, perché non te ne vai 
a giocare con quelli della tua età? 

 
BAMBINO 

Ne conosci qualcuno che 
conosce la differenza tra la dama 



e gli scacchi? 
 

Lo Zitto scuote la testa, pigia una mano sullo stomaco, c’è qualcosa che non 
va. 
 
Scena 15 
Vitorchiano-Est. giorno. 
 
DETTAGLIO di un muro che affaccia sulla vallata. Oltre il muro, la distesa 
a strapiombo dei campi coltivati.   
 
Da di là del muro, qualcuno getta oltre il muro, verso la mdp la valigia che 
abbiamo visto in mano al tipo con la camicia a scacchi.  
Dopo la valigia, compare IL TIPO CON LA CAMICIA A SCACCHI. Prima 
un braccio, poi l’altro, il tipo scavalca il muro. 
 
F.I. del tipo si guarda intorno con circospezione e riprende a correre. Alle 
sue spalle, oltre il muro, sbuca trafelato GIROLAMO che scavalca il muro a 
fatica, ansimando, e riprende l’inseguimento. 
 
A favore di macchina c'è sempre la camicia a scacchi.  
 
C.L. Il tipo con la camicia a Scacchi sbuca nella piazza del mercato seguito 
da Girolamo. Vanno avanti a gomitate tra la gente che si affolla, direbbe 
Baglioni. O almeno, una volta lo avrebbe detto. Adesso adopera soltanto i 
verbi all’infinito che creano atmosfera, ma questa è un’altra storia. 
 
Come visto da Girolamo, il tipo con la camicia a scacchi tenta di farsi largo 
tra la gente. Girolamo è sempre più vicino a lui, l'inquadratura sempre più 
stretta sulla camicia a scacchi, che ogni tanto scompare tra la folla e poi 
ricompare. Fino a quando Girolamo raggiunge l'inseguito, allunga la mano e 
lo afferra per la camicia, volta l'inseguito ma si accorge che è una donna.  
 
L'inquadratura si allarga, entra in campo la folla del mercato, molti 
indossano quell'identica camicia a scacchi rossa. La indossa la fioraia, un 
bambino, una coppia di fidanzati, un uomo che porta delle cassette di frutta... 
 
P.P. di Girolamo smarrito, che si guarda intorno perplesso.   
 
Come visto da Girolamo, in lontananza, il tizio con la camicia a scacchi 



rossa che si allontana tenendo la valigia sopra la testa, si incammina per 
delle scalette laterali e sparisce tra le case. 
 
P.. di Girolamo che sbuffa stravolto e riprende l’inseguimento. 
 
Scena 16 
Supermercato-Int. giorno 
 
Lo zitto sta facendo la spesa. Riempie il carrello a casaccio, si capisce che 
sta puntando qualcuno.  
 
Lo Zitto si guarda intorno con circospezione, gira l’angolo dello scaffale e 
fissa ANNA che sta scegliendo un pacco di pannolini per bambini, mentre 
con il braccio sinistro regge alcune confezioni di detersivo.  
Anna E’ molto bella, ha i capelli raccolti ed è vestita come una casalinga 
disegnata da Manara, ammesso che si sia mai messo a disegnare casalinghe. 
Vestitino a fiori da catalogo Postalmarket, lungo fino a sotto al ginocchio, 
ma con una fila di bottoni sul davanti abbottonata fino ad un certo punto; 
capelli raccolti; trucco leggero; calze color carne con reggicalze in tinta, 
reggiseno a punta di quelli che prima che Dolce e Gabbana li facessero 
diventare glamour erano da zitelle. Quando ancora si chiamavano così. E poi 
borsa a tracolla, carrello pieno di frutta, verdura, carta igienica, surgelati, 
olio, vino da tavola nel cartone.  
 
P.P. dello Zitto che la fissa con insistenza.  
 
Sulle prime la donna non si accorge di avere gli occhi dello Zitto puntati 
addosso, ma poi nota qualcosa di strano, si sente osservata, incrocia lo 
sguardo dello Zitto. 
 
Lo Zitto sorride con la bava alla bocca. 
 
La donna si spaventa, fa cadere involontariamente a terra i pannolini  e i 
detersivi. 
 
Lo Zitto si fa avanti per aiutarla 

 
ZITTO 

permette? 
 



ANNA 
grazie, faccio da sola 

 
Anna si piega per raccogliere la spesa. Chinandosi, i lembi della gonna si 
scostano scoprendo l'estremità delle calze. Raccoglie in fretta i detersivi, li 
infila nel carrello, si allontana rapidamente spingendo il carrello e voltandosi 
di tanto in tanto per assicurarsi di non essere seguita.  
 
I pannolini restano in terra 
 
Lo Zitto non molla, continua a riempire il carrello a caso, senza guardare 
quello che infila dentro, tenendo lo sguardo fisso su Anna, respirando 
eccitato. 
 
Anna è al banco salumeria, in attesa del suo turno. Si guarda intorno 
preoccupata, ma lo Zitto non si vede. 
 

SALUMIERE 
Desidera? 

 
La voce del salumiere richiama 
Anna, che cade dalle nuvole e 
risponde dopo un attimo di 
esitazione 
 

ANNA 
Sì.. tre etti di prosciutto cotto 

magro, senza conservanti. Me lo 
taglia sottile sottile come piace ai 

bambini, per piacere. 
 

In quel momento lo Zitto si avvicina al banco. Sorride maliziosamente ad 
Anna, che appena lo vede si ritrae spaventata, tira indietro il carrello.  
 
Il salumiere alza gli occhi dalla bilancia 
 

SALUMIERE 
...altro? 

 
Il salumiere si guarda intorno, Anna non c'è più. lui la cerca con lo sguardo 



interrogativo e perplesso tra i clienti in fila al banco 
 

SALUMIERE 
...Signora?! 

   
Anna si allontana camminando più veloce che può, tentando tuttavia di 
mostrarsi disinvolta, senza correre. Si infila in un corridoio tra due scaffali. 
 
 Giunta quasi alla fine del corridoio Anna si gira, non c'è traccia dello Zitto, 
lo ha seminato. Anna tira un sospiro di sollievo, ma come si volta di nuovo 
lo Zitto le si para davanti con un ghigno malizioso.  
 
Anna sobbalza 
Lo Zitto le porge la confezione di pannolini che le era caduta in terra. 
 

ZITTO 
Dimentica questi    

 
ANNA 

Mi lasci in pace! 
 
Anna cerca di smarcare lo zitto con il carrello 
Lo Zitto blocca il carrello, ci butta dentro i pannolini, la guarda minaccioso. 
 

ZITTO 
Volevo solo essere carino con lei 

 
Anna scoppia in lacrime. 
Parla con voce rotta dai singhiozzi 

 
ANNA 

La smetta! Mi sta facendo paura! 
 

Lo zitto la afferra e la bacia. Anna tenta di divincolarsi, lui la spinge contro 
lo scaffale, le solleva la gonna, dal ripiano più alto cadono pacchi di 
merendine. Anna oppone resistenza 
 

ANNA 
Mi lasci...  

 



All'inizio del corridoio compare un anziano signore con il suo carrello, fa 
una faccia stupita e resta immobile, non crede ai suoi occhi, scuote la testa 
lentamente, con la bocca aperta da pesce lesso. 
 
Anna molla uno schiaffo allo zitto e se ne va alla cassa. Paga, esce. lo zitto la 
segue con lo sguardo, sorride, si riallaccia la patta dei pantaloni, si avvicina 
alla cassa spingendo il carrello.  
 
la cassiera sistema le buste di plastica con la spesa dello zitto nel vano della 
cassa dove scivola la merce già pagata. 
 

CASSIERA 
fanno centotrentasettemila e 

seicento. 
 
Lo zitto sospira calmo, infila una mano nella tasca interna della giacca, 
estrae un proiettile, la tiene tra il pollice e l’indice e lo avvicina alla cassiera, 
 
C.C. sulla faccia sconvolta della cassiera.  
 
Lo Zitto sorride, depone il proiettile nel vano trasparente dove i clienti 
mettono i soldi e si allontana canticchiando 

 
ZITTO 

...L'aurora di bianco vestita.... 
 
Scena 17 
Ingresso supermercato-Est. giorno 
 
C.L. con la quinta della macchina dello Zitto.  
Lo zitto esce dal supermercato di corsa, trascinando la gamba, butta la spesa 
nel cassonetto. 
 
La sua macchina, quella con una donna nuda o una fiammata dipinta su una 
fiancata (la stessa macchina della scena della tabaccheria), lo aspetta con la 
portiera aperta e il motore acceso. Alla guida c'è Anna che si fuma una 
sigaretta. Lo zitto si avvicina alla macchina.  
 
Dal supermercato escono correndo uomini della sicurezza che si guardano 
intorno, appena avvistato lo Zitto corrono verso di lui 



 
ANNA 

Sbrigati, monta! 
 
Lo Zitto salta in macchina, Anna parte sgommando. 

 
ZITTO 

Ti è piaciuto? 
 

ANNA 
Non lo so. Secondo me l’hai 

tirata troppo per le lunghe 
 

ZITTO 
Beh, ma sennò finisce subito 

 
ANNA 

No, secondo me dovresti saltarmi 
addosso quando faccio cadere i 
pannolini. Sarebbe molto più 

eccitante. 
 

ZITTO 
Ma, e i preliminari? 

 
ANNA 

Possiamo farli dopo 
 

ZITTO 
Non lo so.  

 
ANNA 

Fa come ti pare, sono soldi tuoi. 
Scena 18 
Strade di Vitorchiano-Est. giorno 
 
GIROLAMO riprende ad inseguire IL TIPO CON LA CAMICIA A 
SCACCHI. Si lancia nella direzione in cui è sparito il tipo nella scena 15, 
sbuca in una strada, scorge il tipo con la camicia a scacchi in lontananza, lo 
insegue..  



 
L’inseguimento è ancora più forsennato rispetto alla scena precedente, con 
acrobazie impossibili e una roba che se la monti bene fa morire dalle risate, 
ovvero:  
 
F.I. del tipo con la camicia a scacchi che salta una panchina (quello che è). 
 
F.I. di Girolamo che salta quella stessa panchina.  
 
F.I. del tipo con la camicia a scacchi ad un bivio. Il tipo si guarda a destra e 
poi a sinistra prima di decidere dove andare, poi si butta a destra.  
 
F.I. di Girolamo allo stesso bivio. Girolamo si guarda a destra e poi a sinistra 
prima di decidere dove andare, poi si butta a destra. 
  
F.I. del tipo che correndo passa davanti ad una statua della Madonna in una 
nicchia delle mura. Il tipo la guarda, china la testa, fa un rapido segno di 
croce.  
 
F.I. di Girolamo che passa davanti alla stessa statua della Madonna in una 
nicchia delle mura. La guarda, china la testa, fa un rapido segno di croce. 
 
F.I. del tipo che inciampa, cade, si perde una scarpa, se la infila e in questo 
modo Girolamo ha guadagnato terreno, lo ha quasi raggiunto, salvo che 
arrivato nel medesimo punto dove era inciampato quello inciampa anche lui.  
 
F.I di girolamo che inciampa e si perde la scarpa.  
 
L'inseguimento riprende,  solo che questa volta a favore di macchina c'è la 
valigia nelle mani del tipo con la camicia a scacchi.  
 
C.L. della piazza affollata della scena 15.  
Dalle scalette laterali sbuca il tipo con la camicia a scacchi. Girolamo gli è 
quasi addosso.  
 
Il tipo, in preda al panico, lancia la valigia ad un tizio che capisce la 
situazione e la lancia ad un altro tizio e questo ad un altro per non farla 
prendere a Girolamo.  
 
Girolamo salta forsennatamente a destra e sinistra nel tentativo di 



intercettare il lancio. La regia deve imitare quella di una esaltante pubblicità 
delle Nike, di quelle in grado di persuadere anche una donna bianca con le 
mestruazioni che giocare a pallacanestro sia l’esperienza più appagante che 
c’è al mondo.   
 
Dopo alcuni tentativi, Girolamo riesce ad intercettare il lancio degli 
avversari, afferra la valigia al rallentatore,  grondando di sudore, la apre.  
 
DETTAGLIO della valigia che si apre. All’interno ci vestiti piegati, una 
camicia da notte, lo spazzolino da denti, una retina per i capelli. Girolamo 
alza la testa perplesso.  
 
L'inquadratura si allarga. Ci sono decine di valigie identiche in mano ad 
altrettanti uomini e donne che si sparpagliano in tutte le direzioni. Girolamo 
sospira sconfortato. 
 
Un’anziana signora colpisce Girolamo con un ombrello e si riappropria della 
valigetta.  
 
Scena 19 
Ospedale-Int. giorno.  
 
Lo Zitto è all'ospedale, nello studio dell'oncologo, seduto in mutande e 
canottiera sul lettino. Il medico sospira controllando le radiografie, si volta 
mestamente verso lo zitto.  

 
MEDICO 

…Due mesi. 
 
C.C. sullo Zitto che per un attimo rimane sconvolto, immobile. 
 

ZITTO (ancora storidito) 
Vuole scherzare! Mancano 

ancora 15 giornate di 
campionato... 

 
MEDICO 

Sono addolorato... il Pancreas 
non lascia molto scampo... 
possiamo intervenire con la 



Chemio ma... 
 

Lo zitto salta in piedi e interrompe bruscamente il medico 
 

ZITTO 
Stronzate! Tutte stronzate! Lo sai 
i cinesi cosa fanno? Al medico lo 

pagano finché stanno bene e 
quando si ammalano gli... gli 
tagliano il cazzo, o roba del 

genere.... 
 

L'impeto dello Zitto si placa mano a mano che parla e prende coscienza di 
quello che è successo. Il medico aspetta pazientemente, se pure un po’ 
scosso dall’irruenza dello Zitto, come chi è abituato a certi sfoghi.  Lo Zitto 
si interrompe, fa un gesto con la mano come a dire "lasci perdere", sospira, 
riprende a parlare con tono più calmo 
 

ZITTO 
Ma come è successo io non... 

 
MEDICO 

Purtroppo non lo sappiamo. La 
scienza diagnostica sta facendo 
dei grossi passi avanti, se ci si 
sottopone a regolari controlli, 
come ha fatto lei, riusciamo ad 
individuare tumori allo stato 

nascente ma... 
 

ZITTO 
Fantastico! Mi sta dicendo che 

grazie ai progressi della sua 
scienza del cazzo sappiamo con 

certezza quale male ci sta 
ammazzando ma non come 

possiamo venirne fuori?! Ma lei 
doveva fare lo psicanalista, non il 

chirurgo!  
 



MEDICO 
Senta si... si calmi... Io… di 

qualunque cosa ha bisogno…  
 

Lo Zitto sembra non ascoltarlo. 
 

ZITTO 
Cristo... 

 
MEDICO 

E' che... forse può esserle di 
sollievo fare qualcosa per gli 

altri… 
 

ZITTO 
Stai cercando di fregarmi?! 

 
Il medico fa segno di no con la testa 
 

MEDICO 
No-no, che dice! Io... mi 

domandavo se per caso in 
passato aveva mai pensato di... 
potrebbe decidere di donare gli 
organi... voglio dire, quelli che 

non verranno irradiati dalla 
chemioterapia... sarebbe un bel 

gesto. 
 

ZITTO 
(scusandosi) 

Oh, certo, è giusto... vede, c’è... 
c'è un mio cugino che commercia 
nel settore e credo che ci penserà 

lui… 
 

C.C. sul medico stupito e imbarazzato. 
 

MEDICO 
Ah… 



 
Il medico aspetta per qualche secondo che lo Zitto si alzi, ma quello resta 
immobile. Il medico si siede alla scrivania, scrive una ricetta, la porge allo 
Zitto alzandosi per uscire 

 
MEDICO 

Una al mattino e una dopo 
pranzo.  

 
Lo Zitto prende in mano il foglio piegato senza nemmeno guardarlo. 
 

MEDICO 
Faccia pure con comodo. Se ha 

bisogno sa dove trovarmi. Si 
faccia coraggio... 

 
Il medico esce dalla stanza. 
 
Lo zitto guarda la ricetta, apre il foglio, sembra che stia per leggere, invece 
ripiega accuratamente il foglio pigiando lungo i lati. 
 
Lo Zitto lancia pigramente in avanti un aeroplanino di carta fatto con la 
ricetta.  
 
DETTAGLIO dell'aeroplanino che si schianta sul pavimento.  
 

 (suono F.C. dell’armonica che 
attacca "Mattinata") 

 
Scena 20 
Strade di Vitorchiano-Est. Giorno 
 
IL TIPO CON LA CAMICIA A SCACCHI corre lungo una stradina, 
tenendo stretta la valigia. GIROLAMO sbuca alle sue spalle. 
 
Come visto da Girolamo, il tipo con la camicia a scacchi di spalle che corre 
restando però a tiro. Girolamo punta la pistola, è certo di centrare il 
bersaglio, ma si blocca un attimo prima di sparare, ha avuto un’idea.  
 
Girolamo torna indietro e fa il giro del palazzo correndo a perdifiato. Vuole 



sbucare davanti al tipo con la camicia a scacchi. Il tipo si volta, non vedendo 
più Giorolamo crede di averlo seminato e rallenta, procedendo più 
lentamente.  
 
Girolamo percorre i tre lati del palazzo, sbuca di nuovo sulla strada ma il 
tipo è appena passato. Girolamo sbufa, riprende fiato, poi tenta di nuovo con 
il palazzo successivo. 
 
Stavolta Girolamo ce l’ha fatta, sbuca davanti all’inseguitore nel momento in 
cui questo è voltato indietro per assicurarsi di aver seminato Girolamo. 
Appena si rivolta se lo ritrova davanti. Che c’è? Non posso fare una 
citazione?  
 
Girolamo solleva le spalle come a dire “Che ci vuoi fare”, spara. 
 
Il tipo cade a terra. 
 
Girolamo prende la valigetta e si allontana.   
 
Scena 21 
Casa del Boss che si fa chiamare Dio-Strade di Vitorchiano. Int-Est. giorno 
 
CASA DEL BOSS. Nello studio del Boss che si fa chiamare Dio è appeso 
un ritratto del padre, il Sor Ciccio, potente mafioso morto in Brasile, dopo 
27 anni di latitanza.  
Il boss è seduto dietro alla scrivania, dove è posta bene in mostra una 
fotografia scattata molti anni prima. Nella foto c’è il Sor Ciccio con la 
moglie e i due figli. La foto è tagliata lungo il contorno della faccia del 
fratello del boss. Il boss sta telefonando a qualcuno ma nessuno risponde. Di 
fronte a lui i suoi scagnozzi, in riga, sull’attenti come soldati.  
 

(DRIIIN...   DRIIN... DRIIN...) 
 
 
STRADE DI VITORCHIANO.  
F.I. Amleto spinge la carica sulla carriola con su il cadavere del tipo con la 
camicia a scacchi. 
Nella tasca della camicia del morto squilla il telefonino 
 
DETTAGLIO del taschino con il telefonino che sporge. 



 
(driiin!!!) 

 
Amleto cerca di individuare da dove proviene il suono, ma con la massima 
calma. In definitiva, non è che gliene freghi gran che dello squillo del 
telefonino. Più o meno come di tutto il resto.  
 

(driiin... Driiin...) 
 

Amleto sospira stancamente, rintraccia il telefonino, lo apre davanti al naso 
come se fosse uno specchietto da borsetta. Il Boss urla dall’altro capo del 
tefono 
 

VOCE DEL BOSS 
Ehi, mi senti?? 

 
Amleto osserva il telefonino stupito. A occhio è la prima volta che ne vede 
uno. 
 

AMLETO 
Chi sei? 

 
BOSS 

Sono Dio, stronzo! E tu sei un 
uomo morto! 

 
Amleto guarda il morto stupito. Il Boss prosegue a parlare dall’altro capo del 
telefono. 
 

BOSS 
Muoviti, testa di cazzo, ti stiamo 

aspettando! Voglio che quelle 
cazzo di ceneri siano tumulate 
entro stasera, ci siamo capiti? 

 
Amleto tappa il telefono e parla con il morto. 
 

AMLETO 
E' Dio, dice che ti aspetta entro 

stasera... 



 
Controcampo sul cadavere 
 

AMLETO (fra sé e sé) 
Mi sa tanto che lassù danno un 

party per quelli vestiti da pirla... 
 
Amleto si guarda, si stira i vestiti pensieroso, risponde al telefono 
 

BOSS 
Allora? 

 
AMLETO 

Arriva, capo 
 
Amleto attacca il telefono. 
 
CASA DEL BOSS. 
Il boss parla al telefono, è furioso. 
 

BOSS 
Chi cazzo è?? Pronto?? (rivolto 

ai suoi) Porca zozza, deve essere 
successo qualcosa. 

 
Il boss si rivolge ad uno dei suoi scagnozzi 
 

BOSS 
Andate a vedere che è successo, 

Muoversi! 
 

SCAGNOZZO 
Sì capo! 

 
Il boss afferra per il bavero lo scagnozzo 

 
BOSS 

In quella valigetta c'è tutto quello 
che resta di mio padre. 

 



Il boss gira la testa dello scagnozzo verso il dipinto del padre. 
 

BOSS 
Il Sor Ciccio torna a casa dopo 

ventisette anni di latitanza, e qua 
deve restare, ci siamo capiti? 

Voglio che le ceneri di mio padre 
arrivino qui sane e salve, è 

chiaro? 
 

SCAGNOZZO 
...sì capo... 

 
Il Boss molla la presa. 
 

BOSS 
Bene. Ci sono cento testoni in 
premio per chi recupera quella 

valigetta. 
 

Gli scagnozzi si scambiano rapide occhiate. Il Boss guarda in macchina e 
parla al pubblico in sala 

 
BOSS 

Lo so, non è una gran cifra, ma 
se quello che vi interessa è 

assistere ad uno spettacolo dove 
ci si scanna per diventare 

miliardari allora vi meritate la 
televisione! 

 
Il boss torna a rivolgersi agli scagnozzi 

 
BOSS 
Filare! 

 
 
 

Scena 22 



Strade di Vitorchiano-Est. giorno 
 
Lo Zitto ha un pacchetto di patatine, smangiucchia mentre parla, 
sbriciolando in modo disgustoso. Parla volgendosi indietro, ad un 
interlocutore che non vediamo. 
 

ZITTO 
…Passi un anno a curati lo 

stomaco e quando butti giù il 
decimo chilo ti dicono che lo 

stomaco non c'entra, è il pancreas 
che non va. Inoperabile. Cazzo, 
ma lo hai visto bene il Pancreas? 

sembra una pannocchia, io 
credevo che stesse lì per 

bellezza, potrebbe stare crudo in 
mezzo ad una natura morta senza 
sfigurare, non si è mai sentito di 

uno che tira le cuoia perché il 
pancreas lo pianta  in asso! 

 
Lo zitto tira fuori la pistola, mira in direzione di qualcosa che non vediamo e 
spara 
 

(rumore di vetri infranti) 
 

ZITTO  
...Gol! 

  
Lo zitto accenna appena un sorriso soddisfatto e riprende a parlare, 
minacciando con l'arma l'interlocutore. 

 
ZITTO 

 Il pancreas, capito? Roba da 
matti. Che poi a nessuno viene in 

mente di ringraziare il cielo 
perché il pancreas sta facendo un 

buon lavoro! No: uno si 
preoccupa del cuore e 

dell’uccello, quello sì, ma il 



pancreas... Senti, siamo onesti: la 
verità è che non sai nemmeno a 
che cosa serve, il pancreas! E’ 

come il Ministro delle 
Partecipazioni Statali! 

 
Lo Zitto spara di nuovo 

 
ZITTO 

…E tutte le menate sulla 
donazione degli organi, Eh? il 
Silenzio assenso, la borsa-frigo 

come quella dei pic-nic che 
viaggia da un aeroporto all’altro 
con il fegato dentro? Stammi a 

sentire, negli Stati Uniti 
riattaccano il pisello a un fottuto 

marine che pesta a sangue la 
moglie e qui lasciano un povero 

cristo morire di pancreas?  
 
Controcampo sul cane che lo ascolta perplesso, con il muso piegato di lato. 
 

ZITTO 
Beh, benvenuto in Italia, bellezza.  

 
Lo Zitto si piega a sedere per terra, appohggiando la schiena ad un muretto. 
Quello che c’è oltre il muretto non si vede, il panorama è completamente 
impallato 

 
ZITTO 

…La verità è che io non sono 
preparato. Intendiamoci, sapevo 

che potevano farmi saltare il 
cervello da un momento all’altro, 

ma non sono preparato a quel 
genere di morte che ti lascia il 
tempo di toglierti le scarpe, ci 

siamo capiti? Lo sai che ti dico? 
E’ tutta una questione 



psicologica. Se uno vuole 
veramente, riesce a sconfiggerlo 

il cancro. Non gli darò la 
soddisfazione di ammazzarmi, 

vedrai, a costo di farmi fuori con 
le mie mani!  

 
Lo Zitto accarezza il cane mentre si ritira su.  
 

ZITTO 
Tranquillo, amico: Uno di questi 
giorni farò fuori anche te, prima 
che uno stronzo cancro ti mangi 

il cervello! 
 
Lo Zitto si alza, guarda oltre il muro. Gli si para di fronte uno strapiombo 
che declina nella vallata assolata. 
 

VFC 
Quando il condor sente arrivare 

la fine, spicca il volo, sale 
lentamente in quota e poi si 

lascia cadere nel vuoto.  
 
Lo zitto accartoccia il sacchetto delle patatine ormai vuoto e lo tira di sotto. 
 
DETTAGLIO del sacchetto accartocciato che cade nel vuoto. 

Scena 23 
Villa del Cavaliere-Est. Int. Giorno 
 
il Cavaliere, fratello del boss che si fa chiamare Dio, è in piedi sul bordo 
della piscina, con i braccioli infilati, pronto a tuffarsi. Alle sue spalle, quattro 
guardie del corpo in completo grigio e occhiali scuri.  
 
Dall’altra estremità della piscina compare Girolamo, con la valigetta in 
mano. 
 
Il cavaliere sorride soddisfatto, schiocca le dita. Le guardie del corpo 
accorrono al richiamo. Due di loro prendono a sfilargli i braccioli, gli altri 



due lo aiutano ad infilare l’accapatorio.  
 
Il Cavaliere si avvia verso casa, facendo segno a girolamo di seguirlo. 
Quello Obbedisce. 

 
INTERNO.  
Il cavaliere si siede alla scrivania, vicino ad un ritratto del padre identico a 
quello che abbiamo visto a casa del Boss. Girolamo Gli porge la valigetta, Il 
cavaliere la apre. 
 
DETTAGLIO della valigetta che si apre. All’interno c’è un urna funeraria. Il 
cavaliere la solleva e se la avvicina alla bocca. 

 
CAVALIERE 

Bentornato a casa, papà. 
 

Il cavaliere guarda una foto incorniciata sulla scrivania.  
 
DETTAGLIO della foto. E’ stata scattata molti anni prima, ritrae il sor 
Ciccio con la moglie, il cavaliere da bambino, il fratello accanto a lui, ma la 
testa del fratello è stata tagliata. E’ identica alla foto che abbiamo cisto sulla 
scrivania di suo fratello, il Boss che si fa chiamare Dio. 
 
Girolamo tossicchia imbarazzato, ma il Cavaliere, continua a parlare 
abbracciando l’urna. 
 

CAVALIERE 
Dopo ventisette anni! Ventisette 
anni latitante in America latina! 

Mi ricordo quel giorno come 
fosse ieri. Mio padre chiamò me 

e mio fratello e ci disse: 
“Ragazzi, adesso accecatevi e 

contate fino a cento, poi venitemi 
a cercare...”. Voleva che 

pensassimo che fosse solo un 
gioco, capisci? Non voleva 
spaventarci! Una sensibilità 

unica... 



 
 
Il cavaliere firma un assegno, lo stacca, lo porge a Girolamo. Girolamo 
controlla la cifra, mette l’assegno in tasca, piega la testa in segno di saluto, 
esce. 
 
  
Scena 24 
Corridoio dell’ospedale-Int. giorno. 
 
C.L. con LO ZITTO che esce dallo studio del medico. Ha appena finito la 
visita. Lungo il corridoio incrocia UN RAGAZZO che ha perso i capelli in 
seguito alla chemioterapia.  
 
Il ragazzo è in pigiama e pantofole, ha l’aria afflitta, stravolta 
 
P.P. del ragazzo. 
 
Lo Zitto lo osserva in silenzio, indugia con lo sguardo sulla testa pelata, 
sospira, poi scuote la testa con energia e assume un’espressione agguerrita. 
 
Scena 25 
Barbiere-Int. giorno 
 
Bottega del barbiere. Ci sono tre uomini in attesa e uno seduto davanti allo 
specchio, con il viso coperto di schiuma da barba. Un altro si è appena alzato 
dalla poltrona accanto e sta per uscire quando entra lo zitto. Quelli che sono 
lì aspettando il loro turno ammutoliscono. Il clima è quello che precede 
sanguinosi regolamenti di conti in qualunque altro film.  
 
Un signore con la giacca sottobraccio e le maniche arrotolate, pronto a 
sedersi, si lascia intimidire dallo sguardo minaccioso dello Zitto e gli cede il 
posto. Tutto si svolge in silenzio.  
 
La lametta luccicante nelle mani del barbiere, si avvicina al collo dello zitto, 
seduto sulla sedia del barbiere.  
 
Lo Zitto si guarda nello specchio. 
 
Un tipo sinistro, di quelli che avevamo visto a casa del boss, entra nel locale. 



E’ alto e grosso. Un sussulto di paura attraversa i presenti. Lo Zitto è sulla 
sedia del barbiere, con un asciugamano bianco in testa.  
 
L’uomo guarda in direzione dello Zitto, senza muoversi dall’uscio 
 

UOMO 
Ehi, Zitto! 

 
Lo Zitto corruga la fronte e poi annuisce. 
 

ZITTO 
Dì pure al tuo Dio che arrivo 
appena ho finito di sbarbarmi. 

 
UOMO 

O.K. 
 
L’uomo esce. 
 
Lo zitto si toglie l’asciugamano dalla testa. Si guarda nello specchio. 
 
P.P. dello Zitto nello specchio. E’ completamente pelato, Si sfiora la testa 
soddisfatto. Il barbiere gli gira intorno con lo specchio piccolo. 
 
Lo Zitto si alza , infila una mano in tasca come per estrarre il portafoglio, 
con lo stesso movimento che gli avevamo visto fare al supermercato per 
estrarre dalla tasca un proiettile.  
 
Il barbiere lo blocca timoroso, sorridendo nervosamente e facendo segno di 
no con la testa. 
 
Lo Zitto sorride ed esce senza pagare. 
 
Scena 26 
locale-Int. Giorno-sera 
 
Il locale è vuoto, c’è solo l’oste che suona il basso e il bambino seduto al 
tavolo accanto a lui che gioca a briscola da solo andandosi a sedere al lato 
opposto del tavolo ad ogni giocata. 
 



DETTAGLIO delle tre carte napoletane tenute in mano dal bambino, a 
favore di macchina. Il bambino lascia cadere sul tavolo una carta e poi 
appoggia le altre due coperte sul tavolo. 
 
DETTAGLIO di altre tre carte napoletane tenute in mano dal bambino. Il 
bambino ne lascia cadere una sul tavolo e vince la mano. 
 
L’Oste guarda il bambino interrogativo. Lo vede alzarsi dopo aver giocato la 
carta e prendere posto dal lato opposto del tavolo. 
 

OSTE 
Perché non fai un bel solitario? 

 
BAMBINO 

Voglio essere sicuro di perdere. 
 

L’Oste alza le sopracciglia e butta giù un sorso dalla fiaschetta di liquore. 
Parla come tra sé e sé, soddisfatto 
 

OSTE 
Il ragazzo si farà 

 
CHANTAL F.C. 

Bonjour!  
 

L’Oste si gira in direzione della porta da dove proviene la voce di chantal. 
Chantal entra, si guarda intorno. 

 
OSTE 

Ancora non si è visto 
 

CHANTAL 
Mon petit choux, quanto lo fanno 

lavorare! 
 
Chantal si siede ad aspettare 
 
Il bambino sbuffa, si annoia. Vede avvicinarsi un ragazzino sui 13 anni con 
un pallone in mano, fa finta di non vederlo, si rimette a giocare a briscola. 
 



Il ragazzino si avvicina, dietro due lui due ragazzine carine e smorfiose. 
Il ragazzino si rivolge al bambino 
 

RAGAZZINO 
Vieni a giocare? 

 
Il bambino si illumina, sorride 
 

RAGAZZINO 
ci serve uno da mettere in porta 

 
Il bambino ci resta malissimo. 

 
BAMBINO 
Ho da fare 

 
Il ragazzino alza le spalle, guarda le ragazze 
 

RAGAZZINO 
fa come ti pare, scemo! 

 
I tre se ne vanno. 
 
L’Oste li osserva andare, poi si rivolge al bambino 
 

OSTE 
Perché non sei andato con loro? 

 
Il bambino risponde senza alzare gli occhi dalle carte che tiene in mano. 
 

BAMBINO 
Ho grandi progetti per 

l’avvenire! Non voglio fare la 
fine di quelli che da piccoli li 
mettevano a giocare in porta. 

 
OSTE 

Pensare che ai miei tempi quelli 
che se la spassavano erano degli 

sfigati. A quelli tosti andava 



sempre tutto storto 
 

BAMBINO 
Beh, adesso quelli a cui va tutto 
storto sono gli sfigati, gli altri 

escono e si divertono 
 

L’Oste se la tira da uomo vissuto, guarda nel vuoto sospirando 
 

OSTE 
Dico davvero, sai? Una volta se 

ti divertivi passavi da coglione. E 
anche per rimorchiare ci voleva 
un muso lungo così, le donne se 

la facevano soltanto con i 
disperati… 

 
Il bambino sospira, guarda l’oste sorridendo 

 
BAMBINO 

Accidenti, doveva essere una 
pacchia!   

 
Il bambino sogna ad occhi aperti di essere negli anni ’70.  
 
DISSOLVENZA INCROCIATA 
 
Il bambino è sul palco, indossa una camicia con il collo a punta 
completamente sbottonata sul petto, i jeans, una fascia annodata intorno alla 
fronte, suona la chitarra piangendo. Un pubblico di ragazzine in delirio 
esulta e applaude. 
 

BAMBINO 
La mia donna se ne è andata 
con il mio migliore amico 
La bottiglia l’ho scolata 

e non so più quel che dico 
son rimasto solo al mondo 

 
Le ragazze, tra cui le due che prima avevamo visto con il ragazzino (ma che 



adesso sono conciate da hippy), lo guardano languido e gemono allungando 
le mani verso di lui per poterlo toccare. 
 

BAMBINO 
...e senza un soldo! 

 
Le ragazze esplodono in singhiozzi, lanciano gridolini striduli, si disperano, 
cercano ancora di toccarlo. 
 

GIROLAMO F.C. 
Salve ragazzi! 

 
La voce di Girolamo richiama il bambino alla realtà. 
 
DISSOLVENZA INCROCIATA 
 
Come visto dal bambino, c’è Girolamo che è appena arrivato e, trafelato, si 
toglie la giacca. Chantal gli corre incontro 
 

CHANTAL 
Monamur! Come è andato il 

lavoro? 
 

GIROLAMO 
un mortorio.  

 
Girolamo abbraccia e bacia sulla fronte Chantal, poi si rivolge all’Oste 
 

GIROLAMO 
Lo Zitto? 

 
L’oste butta giù un sorso di alcol dalla bottiglia 
 

OSTE 
Non si è visto. E’ passato a 

cercarlo anche uno degli 
scagnozzi di Dio. 

 
Girolamo diventa improvvisamente cupo 
 



GIROLAMO 
Dio ha qualche grana? 

 
OSTE  

Pare che qualcuno stia cercando di 
fotterlo. 

 
Girolamo sospira preoccupato, poi guarda di nuovo Chantal 
 

GIROLAMO 
Che vuoi fare, li prendiamo con 

le mani nel sacco e dopo due 
giorni sono di nuovo fuori!  

 
Chantal lo abbraccia. 
 

CHANTAL 
Oh! Sii prudente! 

 
Primo piano sulla faccia cupa di Girolamo 
 

VFC 
Quando l’avvoltoio sente 

prossima la fine del condor, 
solleva il becco verso il cielo e 

aspetta... 
 
Scena 27 
Cimitero-Est. pomeriggio 
 
Amleto sta scavando una fossa per seppellire una bara. Lo Zitto è in piedi 
accanto a lui, lo osserva, fuma una sigaretta. 
 

ZITTO 
Si può sapere perché ti piacciono 

tanto i morti? 
 

AMLETO 
Sono migliori dei vivi, tutto qui. 

 



Lo Zitto annuisce 
 

ZITTO 
Per lo meno non ti chiedono dei 

soldi in prestito. 
 

Amleto non reagisce in alcun modo alla battuta. uno con quel nome lì non 
può avere nessun senso dell'umorismo. Dopo una pausa lo Zitto riprende: 
 

ZITTO 
Credo... sai cosa, pensavo che 
dovrei fare qualcosa di buono 

prima di andarmene. Cioé... non 
so qualcosa per cui essere 

ricordato. 
 

AMLETO 
Allora sei a posto. Shakespeare 
dice che ci si ricorda solo del 
male che uno ha commesso in 
vita. Quello che facciamo di 
buono viene seppellito con il 

resto delle ossa, perciò è fatica 
sprecata. 

 
Lo Zitto ci riflette un attimo 
 

ZITTO 
Cristo, è la più grossa stronzata 
che io abbia mai sentito! Il tuo 
amico deve essersi bevuto il 

cervello! 
 

Amleto smette di scavare, ci riflette anche lui, conclude 
 

AMLETO 
...sì, credo che tu abbia ragione. 

 
Nel frattempo lo Zitto spegne la sigaretta, si sporge in avanti appoggiando le 
mani sulla bara, distende le braccia e le gambe e attacca a fare flessioni.  



 
Scena 28 
Cimitero Est. Pomeriggio più tardi. 
 
Lo zitto osserva le tombe, in silenzio. 
 

GIROLAMO F.C. 
Cerchi qualcuno? 

 
Lo Zitto si gira, vede Girolamo, sorride ironico 

 
GIROLAMO 

E’ un posto un po’ solitario per 
uno come te 

 
ZITTO 

...solitario?! C’è più gente qua 
sotto che davanti alla televisione. 

 
GIROLAMO 

Già, ma sono tutti morti. 
 

ZITTO 
Beh, sulla terra sono molti più 

morti che vivi. Siamo invasi dai 
cadaveri. Ci pensi mai alla 

morte? 
 

GIROLAMO 
No! Non voglio che le faccende 
di lavoro entrino nella mia vita 

privata, lo sai!  
 

Lo Zitto indica una cappella 
 

ZITTO 
Quanto può costare una roba del 

genere? 
 



GIROLAMO 
Vuoi dire la tomba? 

 
ZITTO 

Già. La tiro su con cento testoni? 
 

GIROLAMO 
Cos’è, vuoi metterti a fare il 

palazzinaro? 
 

ZITTO 
Dentro sembra una chiesa. Con 

le candele, il tabernacolo, i 
banchi per sedersi. C’è anche 
l’aria condizionata. Sai, per 

l’estate. Lì dentro fa un caldo 
boia. 

 
GIROLAMO 

...Il tabernacolo?! Ma se l’ultima 
volta che sei andato a messa ti 

hanno sbattuto fuori perché ti sei 
scolato tutto il vino consacrato... 

 
ZITTO 

Avevo 6 anni! 
 

Girolamo scuote la testa. 
 

ZITTO 
E’ che quando poi le cose vanno 
storte hai bisogno di rivolgerti a 
Dio. Non puoi mica dare sempre 

la colpa al destino. 
 

GIROLAMO 
E poi come li alzi i cento testoni? 

 
ZITTO 

Sor ciccio ha tirato le cuoia 



 
Girolamo cambia espressione. Diventa sospettoso. 
 

GIROLAMO 
Sì... ho sentito 

 
ZITTO 

Uno degli scagnozzi di Dio era 
andato a recuperare le ceneri del 

vecchio in Sud America ma 
quando è arrivato qui qualcuno 

gli ha fatto uno scherzo.  
 

GIROLAMO 
Chi? 

 
ZITTO 

Non lo so. Ma se lo scopro becco 
cento testoni. 

 
GIROLAMO 

Ah-ah. Qualche idea? 
 

ZITTO 
Boh, qualcuno che vuole 

chiedere un riscatto, forse. O 
qualche altro parente affezionato 
alla memoria del vecchio. Dio ha 
un fratello con il quale ha litigato 

tanto tempo fa, un tipo strano, 
uno che non ha mai commesso 

un crimine in vita sua. Ma non si 
vedono da anni, non so neppure 

dove abita 
 

GIROLAMO 
Beh, ho degli informatori, forse 

riesco a sapere qualcosa 
 

ZITTO  



Se trovi una pista diventiamo 
soci. Ci stai? 

  
GIROLAMO 

E i cento testoni? 
 

ZITTO 
Becchi la metà. Tanto per fare in 

tempo a spenderli tutti mi 
dovevo mettere a puntare sui 

cavalli e con la sfiga che ho di 
questi tempi magari ci avrei pure 

guadagnato sopra... 
 

GIROLAMO 
Non direi, la vita è lunga 

 
ZITTO 

Anche la morte 
 

I due continuano a parlare allontanandosi 
 

GIROLAMO 
...Però! Confronto a te Giacomo 
Leopardi fa le capriole ballando 

Singing in the rain  
 

ZITTO 
Non lo conosco 

 
GIROLAMO 

E’ morto 
 

ZITTO 
lo hai fatto fuori tu? 

 
Scena 29 
Bordello (casa di Anna)-Int. giorno 
 
Anna è seduta dietro alla scrivania, apparentemente assorta nella lettura di 



un quaderno. Ha i capelli raccolti, gli occhiali, una camicia bianca aderente 
abbottonata fino al collo, un sottile nastro blu annodato sotto al colletto.  
Corregge gli errori sottolineandoli con una matita rossa e blu e scuotendo la 
testa severa. Parla senza alzare gli occhi dal quaderno 

 
ANNA 

Il solito pasticcione... 
 
Anna fissa severa qualcuno presumibilmente seduto oltre la scrivania, si 
toglie gli occhiali, sospira sempre fissando il suo interlocutore con durezza, 
afferra una riga di plastica con la mano sinistra facendola vibrare sul palmo 
della mano destra. Parlando con tono di rimprovero 
 

ANNA 
Questo birbante ha bisogno di 

una bella lezione... 
 
Anna si alza, è in mutande e reggicalze, guarda minacciosa davanti a lei. 
C.C. sul Cavaliere seduto sul letto di Anna, con le gambe nude che sbucano 
da un grembiule bianco da scolaretto e un enorme fiocco azzurro all’altezza 
del collo. 
Il cavaliere ha la bocca spalancata, le guance rosse per l’eccitazione, respira 
affannosamente.  
 
Anna sale sul letto 
 

ANNA 
Sei stato cattivo, lo sai? 

 
CAVALIERE 

Sì... 
 
Anna slaccia il fiocco azzurro annodato intorno al collo del Cavaliere, gli 
sbottona il grembiule, lo bacia sul petto 
 

ANNA 
Quanto cattivo? 

 
CAVALIERE 

Tanto... 



 
Anna bacia il Cavaliere sulle guance, lo abbraccia, lo rivolta sopra di lei. Il 
cavaliere appoggia la testa accanto a quella di Anna, senza poterla più 
vedere in faccia. Anna parla senza essere vista dal cavaliere, il suo sguardo 
tradisce l’assoluto disinteresse per l’atto sessuale, mentre la voce simula 
eccitazione 
 

ANNA 
Che cosa hai combinato, eh? 

Dimmelo, che cosa hai 
combinato? 

 
CAVALIERE 

Ho... ho fregato quelli 
dell’assicurazione 

 
ANNA 

Sì? Avanti... 
 

CAVALIERE 
Uno mi è venuto addosso 

facendo retromarcia e io mi sono 
fatto rimborsare la milza! 

 
ANNA 

Meriti una sculacciata per questo, 
e poi? 

 
CAVALIERE 

Telefono a mia suocera tutte le 
notti, di nascosto da mia 

moglie... 
 

ANNA 
Sì? E cosa le dici? 

 
CAVALIERE 

Niente! Lei si sveglia e io 
attacco... 

 



Anna lo guarda come se fosse un povero demente, poi parla con voce velata 
da falso spavento 
 

ANNA 
...Finirai per ucciderla!  

 
CAVALIERE 

lo so... 
 

ANNA 
Ancora, ancora! 

 
CAVALIERE 

Ho assoldato un killer... 
 

Stavolta Anna è sorpresa 
 

ANNA 
Cos’è, vuoi far fuori tua moglie?! 

 
CAVALIERE 

No... è per le ceneri di mio 
padre... dovevo soffiarle a mio 

fratello... 
 

Anna sospira non vista dal cavaliere, poi finge indignazione 
 

ANNA 
...Sei un mostro! 

 
CAVALIERE 

Lo so... potevamo fare a metà 
...ma lui è un egoista, ha sempre 

pensato solo a se stesso... 
 

Anna sta guarda l’orologio, parla come tra sé e sé 
 

ANNA 
Mi si è bloccata la lancetta dei 

secondi 



 
Il cavaliere non la ascolta, ansima, sta per venire 

 
CAVALIERE  

...Sìììì.... 
 
Il cavaliere si accascia su Anna dopo essere venuto. 
  
Anna guarda il soffitto, conta sulla dita fino a tre poi guarda con la coda 
dell’occhio il cavaliere, che immediatamente pronuncia le fatidiche parole 

 
CAVALIERE 

Sei venuta? 
 
Anna alza gli occhi al cielo e sorride, come a dire “Tte pareva”. 
 

ANNA 
Oh, Sì! 

 
CAVALIERE 
Quante volte? 

 
ANNA 

Beh, una. 
 

CAVALIERE 
Una sola? 

 
ANNA 

Beh, sì. Quando andavo al 
liceo... 

 
Il Cavaliere cambia rapidamente espressione, è deluso e umiliato  
Anna sospira, guarda il soffitto immersa nei ricordi, parla come tra sé e sé 
 

ANNA 
...Ancora me la ricordo... 

 
Scena 30 
Strade di Vitorchiano-Est. giorno 



 
Lo Zitto e Girolamo sono appostati dietro l’angolo di una casa. Si affacciano 
per controllare l’ingresso dell’abitazione nella quale stanno per fare 
irruzione, si ritraggono. 
 
Lo Zitto guarda Girolamo perplesso, Girolamo lo rassicura annuendo, poi 
indica con il mento la casa: è quella con lo scudetto della Lazio appeso sulla 
porta. 
 
DETTAGLIO della porta.  
 
Girolamo tiene la pistola con due mani accanto alla faccia, con la canna 
puntata verso l’alto. fa segno con la testa di entrare.  
 
Lo Zitto solleva le spalle come  a dire “mah, sarà” e lo segue. 
 
Scena 31 
Casa con lo scudetto della Lazio-Int. Giorno. 
 
Come vista dall’interno, la porta d’ingresso della casa si apre di colpo con 
un calcio di Girolamo. Girolamo e lo Zitto entrano e appoggiano le schiene 
una contro l’altra, puntando la pistola dritto davanti a loro.  
 
Lo Zitto fa segno a Girolamo di andare a cercare nella stanza a fianco, 
Girolamo va. 
 
Lo Zitto comincia a cercare le ceneri in tutti i cassetti, rompe i cuscini con 
un coltellino, controlla nei vasi, butta giù i quadri, rovescia i mobili. 
 
Lo Zitto si passa una mano sulla fronte e si guarda intorno perplesso. Ha 
buttato all’aria la stanza, nessuna traccia delle ceneri.  
 
Lo Zitto si alza, va nell’altra stanza. 
 
DETTAGLIO di un album di fotografie di bambini al mare o quello che è. 
Girolamo volta pagina. 
 

ZITTO F.C. 
Trovato qualcosa? 

 



Girolamo abbassa l’album delle foto alza lo sguardo frastornato, come colto 
di sorpresa, scorge lo Zitto sull’uscio, chiude rapidamente l’album di foto. Il 
letto è disfatto, un paio di quadri sono stati sganciati dalla parete, ma i 
cassetti dei mobili sono ancora chiusi. 
 

GIROLAMO 
No, niente! 

 
Lo zitto osserva i cassetti (della scrivania? Del comodino?) ancora chiusi, li 
indica a Girolamo 
 

ZITTO 
Lì dentro? 

 
Girolamo apre nervosamente i cassetti, fruga in fretta all’interno, si volta 
verso lo Zitto, scuote la testa 
 

GIROLAMO 
Avranno avuto una soffiata 

 
Lo Zitto che sospira assorto. 
 

ZITTO 
Può darsi. 

 
Scena 32 
Bordello (Casa di Anna)-Int. giorno 
 
Anna sta stirando. E’ vestita da casa, con una tuta, le pantofole e i capelli 
raccolti con un mollettone. 
 
Suonano alla porta, Anna va ad aprire. 
 
Anna apre la porta tenendola socchiusa, con la catenella tesa. Vede lo Zitto, 
fa finta di non riconoscerlo. 
 

ANNA 
Desidera? 

 
ZITTO 



Avanti, apri! 
 

ANNA 
Ma io non la conosco! 

 
ZITTO 

Sì che mi conosci,  sono il tuo 
amministratore delegato, ricordi? 

 
Anna apre la porta e torna alla tavola da stiro. 

 
ANNA 

Che sei venuto a fare, allora? 
 

Lo zitto le porge carta e penna. 
 

ZITTO 
Scrivi. 

 
ANNA 

Cosa? No, senti, detesto 
improvvisare, lo sai! Sono 
un’artista, e ho bisogno di 
studiare la parte prima di... 

 
ZITTO 
Avanti! 

 
Anna sbuffa, si siede impugna la penna mentre lo Zitto già comincia a 
dettare 

 
ZITTO 

Quando leggerete questa mia 
lettera io sarò un cadavere, e 

perciò non mi resta che cercare 
di convincervi con le buone... 

 
Anna si interrompe. 

 
ANNA 



Che roba è? 
 

ZITTO 
Scrivi! 

 
ANNA 

Non è per niente eccitante e poi 
detti troppo in fretta! 

 
ZITTO 

Ok, andrò più piano, ma tu 
piantala di interrompermi! 

Dunque... State a sentire, se 
volete fare di testa vostra 

stracciate questa lettera adesso e 
fate finta di non averla mai 

ricevuta... D’accordo? 
 

ANNA 
Con l’apostrofo? 

 
ZITTO 

Gesù! Se lo sapevo me la 
scrivevo da solo! 

 
ANNA 

va bene, va bene, niente 
apostrofo, non ti scaldare, ok? 

 
ZITTO 

Beh, veniamo al punto 
 

ANNA 
devo scrivere “beh”? 

 
ZITTO 

No! Non lo devi scrivere “beh”! 
 

ANNA 
E allora perché lo dici! Senti, è il 



più stupido gioco che ti sia mai 
venuto in mente, scrivitela da 

solo la tua stronza lett... 
 

Lo Zitto la afferra per le spalle 
 

ZITTO 
Non è un gioco, Anna! Non vedi 
che sto parlando sul serio? Sto 

cercando si scrivere testamento, 
Il MIO testamento! 

 
Anna rimane in silenzio per qualche secondo. Diventa seria, si incupisce, 
aggrotta le sopracciglia  
 

ANNA 
Hai intenzione di farla finita?! 

 
ZITTO 

No! ...Non ne ho nessuna 
intenzione e ti confesserò una 

cosa: la maggior parte di quelli 
che finiscono all’altro mondo 

non avevano la minima 
intenzione di andarci! Magari 
avevano appena fatto i lavori a 
casa, cambiato la macchina, o 
avevano in tasca una schedina 

vincente o… 
 
Ma Anna già non lo ascolta più, sembra seguire il filo dei suoi pensieri.  
Lo Zitto se ne accorge e si interrompe. Anna parla come tra se e se 

 
ANNA 

E’ carina questa idea del 
testamento! 

 
Lo zitto alza gli occhi al cielo. 
 

ZITTO 



Cristo! 
 

Anna si volta verso lo zitto e gli prende la faccia tra le mani 
 

ANNA 
No, dico davvero, mi piace! Cioè 

bisogna lavorarci, ma è 
divertente questo fatto di 

scegliere tra le persone che 
conosci quelle a cui lasciare le 
tue cose... un po’ come il gioco 

dei quattro re, lo conosci? 
 

ZITTO 
No. 

 
ANNA 

Allora: prendi un mazzo di carte 
napoletane, tiri fuori i re e ad 

ognuno di loro associ una 
persona che conosci. Non deve 
per forza starti simpatica, anzi... 

 
Lo Zitto le mette una mano sulla bocca per farla star zitta 
 

ZITTO 
Ti spiace se andiamo avanti? 

Scusa se ti metto fretta ma ho i 
giorni contati e allora... 

 
Anna scoppia a ridere  
 

ANNA 
Bellissimo! Andiamo avanti, dai, 

vediamo se riesci a farmi 
piangere... 

 
Lo Zitto scuote la testa alzando gli occhi al cielo. 
 
Scena 33 



Casa di Girolamo-Int. sera 
 
Girolamo Rientra in casa mangiando patatine da un sacchetto. Cammina in 
punta dei piedi per non svegliare nessuno. Arriva davanti alla sua camera da 
letto: la porta è chiusa. Si piega per guardare attraverso lo spioncino.  
 
Come viste dallo spioncino, le gambe di Chantal sporgono dal letto dove la 
donna è seduta, con le ginocchia in alto e i piedi all’aria. Chantal indossa un 
paio di scarpe bianche con il tacco. (DETAGLIO) 
 
Con un movimento del piede destro, si sfila la scarpa dal piede sinistro e la 
lascia cadere in terra. 
 
 
Girolamo porta lentamente alla bocca una patatina senza staccare l’occhio 
dal buco della serratura.  
 

GIROLAMO 
Oh, sì... 

 
Come viste dallo spioncino, le gambe di Chantal con i piedi all’aria come 
prima. Con un movimento del piede nudo Chantal sfila la scarpa dall’altro 
piede e la lascia cadere. 
 
Girolamo porta lentamente alla bocca una patatina senza staccare l’occhio 
dal buco della serratura.  
 

GIROLAMO 
Avanti... 

 
Chantal Si solleva avvicinando le ginocchia al petto e tendendo le braccia 
oltre la punta del piede, come se dovesse infilarsi le calze. Primissimo piano 
del profilo di Chantal che si avvicina al ginocchio, con le ciglia che sbattono.  
 

(flap, flap) 
 
 
La mdp si sposta dal ginocchio verso il piede, scoprendo lentamente la 
gamba tesa, fino alla punta del piede. Chantal distende il piede come per 
infilarlo dentro la calza, lo infila, le mani tirano verso il tallone quello che 



sembra un calzino. 
 
Girolamo porta lentamente alla bocca una patatina senza staccare l’occhio 
dal buco della serratura.  

 
GIROLAMO 

Sìì... 
 

Le mani di Chantal tirano la calza verso la caviglia, attaccato al calzino c’è 
un enorme papera di pelouche. 
Girolamo è al massimo dell’eccitazione 
 

GIROLAMO 
Ooh... 

 
Chantal si infila anche l’altra pantofola a forma di papera, poi muove le 
gambe come se pedalasse, per fare ginnastica. 
 
Girolamo si volta sfinito appoggiando le spalle alla porta, scivola a sedere in 
terra con gli occhi buttati all’indietro come una santa in estasi.  
 
Girolamo sogna Chantal nuda sul letto, nella stessa posa assunta da Mena 
Suvari in “American Beauty” nella scena in cui è sepolta sotto un mucchio 
di petali di rosa Solo che Chantal è sepolta sotto un cumulo di patatine.  
 
Girolamo si riprende, entra nella stanza. Chantal è in bagno, sotto la doccia.  
 
DETTAGLIO della porta del bagno. 
 

(rumore dell’acqua che scorre). 
  
Girolamo, si toglie in fretta la giacca, la camicia, i pantaloni. Fa per dirigersi 
verso il bagno ma si ferma un istante per darsi una sistemata davanti allo 
specchio della toletta.  
 
Sulla toletta c’è il rimmel di Chantal (DETTAGLIO)  
 
Girolamo guarda verso la porta del bagno per accertarsi che non arrivi 
nessuno, con fare circospetto prende il rimmel, svita il cappuccio,  
 



P.P. nello specchio di Girolamo che avvicina lo spazzolino imbevuto di 
rimmel ai peli del petto e lo passa sui peli, per infoltirli.  
 
Squilla il telefono. 
 
Girolamo scuote la testa e sbuffa, risponde con voce meccanica 
 

GIROLAMO 
Questa è la segreteria telefonica 

di... 
 

Girolamo tappa la cornetta, guarda verso la porta del bagno preoccupato, 
torna a parlare al telefono, a bassa voce. 
 

GIROLAMO 
Ti ho detto di non chiamarmi a 

casa, che cazz... 
 
Girolamo si interrompe bruscamente, come se qualcuno lo avesse interrotto 
dall’altro capo del telefono. 
 

GIROLAMO 
...Suo fratello? 

 
Girolamo riprende dopo una pausa 

 
GIROLAMO 

Certo, è quello che stavo 
pensando anche io, il fratello. 

No, ho già fatto le mie indagini. 
Sì, l’ho trovato, produce carta 

igienica, figurati! Probabile che 
volesse le ceneri del vecchio... 

 
Girolamo ascolta il suo interlocutore e annuisce 

 
GIROLAMO 

Nome e indirizzo, ho già tutto, 
domani gli facciamo una visita di 

cortesia  



 
La porta del bagno si apre. 
Chantal esce con un asciugamano in testa e uno intorno al corpo. Girolamo 
cambia immediatamente tono di voce. 

 
GIROLAMO 

...Stia tranquillo, Ministro, può 
contare su di me... si figuri, 
sempre a sua disposizione, 

Com’è che dite voi altri? “Vigili 
notte e giorno contro 

l’ingiustizia...” ...eh sì. Mi saluti 
sua moglie e i ragazzi! La 

ringrazio... riferirò, a presto!  
 

Mentre Girolamo parla al telefono, Chantal gli si avvicina, lo abbraccia da 
dietro, sorride orgogliosa sbattendo le ciglia. 
 
Scena 34 
Casa da perquisire-Int. giorno 
 
La porta di casa si apre sbattendo violentemente, entra Girolamo seguito 
dallo Zitto, con le pistole spiegate. La casa è molto diversa da quella del 
Cavaliere: questa è piccola e arredata in modo modesto.  
 
I due cominciano a cercare le ceneri, buttano all’aria tutto. 
 
Lo Zitto guarda un tavolo pieno di cornici, guarda le foto ad una ad una, 
pensieroso. Ne prende una in mano, poi un’altra.  Noi non vediamo le foto, 
sono tutte girate in direzione dello Zitto, vediamo solo il retro delle cornici.  
 
Girolamo lo guarda con sospetto, ma appena lo Zitto si volta verso di lui 
riprende a cercare. 
 
Scena 35 
Vitorchiano-Est. Giorno 
 
Girolamo e lo Zitto camminano fianco a fianco. Lo Zitto è pensieroso. 
 



ZITTO 
E’ strano... 

 
GIROLAMO 

Cosa? 
 

ZITTO 
Tra tutte quelle foto non c’era 

nemmeno una foto del Sor 
Ciccio... Sicuro che quella era la 

casa del figlio? 
 

GIROLAMO 
Cos’è non ti fidi?! 

 
ZITTO 

Stai calmo, ho so  lo detto che è 
strano! E’ una settimana che 

cerchiamo questa stracazzo di 
urna e non salta fuori, non vorrei 

che... 
 

Girolamo sembra avere un’illuminazione, si blocca, sorride, blocca lo Zitto, 
esclama 
 

GIROLAMO 
Trovato! 

 
Lo zitto lo osserva ansioso, in attesa di una spiegazione 
 

GIROLAMO 
“Pets are cool” 

 
ZITTO 

Eh? 
 

Girolamo scandisce bene le parole 
 

GIROLAMO 
“Pets-are-cool”! significa “gli 



animali domestici sono una 
figata”. ...Troppo divertente! 

 
ZITTO 

Che cazzata! 
 

GIROLAMO 
Sempre meglio di “E’ uno 

sballo!” 
 

ZITTO 
Neanche per sogno! 

  
GIROLAMO 

Sì, invece! 
 

ZITTO 
Piantala! 

 
Lo Zitto e Girolamo si allontano mentre discutono. 
 
Scena 36 
Bordello (Casa di Anna)-Int. sera 
 
La luce è spenta, si sentono dei rumori. Anna e lo Zitto sono a letto, lo Zitto 
accende una sigaretta, la luce della sigaretta si distingue appena nel buio 
 

ZITTO 
Sto morendo.  

 
Si accende la luce di un’altra sigaretta 

 
ANNA 

Non dire cazzate! Ti trovo in 
forma, sei anche dimagrito 

 
ZITTO 

Sì, tredici chili negli ultimi due 
mesi! 

 



ANNA 
Accidenti! Sei riuscito ad 
eliminare completamente i 

carboidrati?! 
 

ZITTO 
Come no! Dammi qualche 

settimana di tempo e smetto 
anche di fumare! 

 
Lo Zitto accende la luce del comodino. L’ambiente si illumina. Anna e lo 
Zitto sono nudi e completamente dipinti di blu. Lo zitto ha un cappello da 
Puffo in testa, Anna il cappello e la parrucca bionda da Puffetta.  

 
ANNA 

Beato te. E’ che io non ho 
abbastanza forza di volontà. 
Magari resisto pure due, tre 

settimane, poi vedo uno con la 
sigaretta in bocca e mi viene la 

crisi... 
 

ZITTO 
Lo sai che cosa mi fa incazzare? 

Quelli che dicono che hanno 
sconfitto il cancro. Così, come se 
avessero eliminato la Francia in 

semifinale.  
 

ANNA 
Piantala con questa storia del 

cancro, dai! 
 

ZITTO 
...Mica dicono “Mi è andata 

bene, ma potevo restarci secco”, 
dicono “ lo ho sconfitto”, come 
se quelli che ci hanno lasciato la 

pelle si sono arresi... 
 



ANNA 
Ho letto da qualche parte che 

bisogna allearsi con la malattia. 
Cioè, è pur sempre una forma di 

vita che cresce dentro di te... 
 

ZITTO 
...Sì, a furia di succhiarti il 

sangue!  
 

Anna alza le sopracciglia come a dire “in effetti...” 
 

ZITTO 
Che poi se uno crede nella 

reincarnazione è fatta. Appena si 
ammala si suicida e aspetta di 

reincarnarsi in un corpo nuovo di 
zecca! 

 
ANNA 

Sì, e se ti reincarni in una 
formica? 

 
ZITTO 

Beh, ti suicidi di nuovo e aspetti. 
 

ANNA 
E se ti reincarni in una formica 

che non crede nella 
reincarnazione? 

 
ZITTO 

Allora sono cazzi!   
 

Ridono 
 
Anna parla premendo un dito più volte contro lo stomaco dello Zitto, come a 
dire “piantala di prendermi in giro”. 

 
ANNA 



E perché avresti accettato un 
lavoretto da 100 testoni se ti resta 

così poco da vivere? 
 

ZITTO 
Mettere in tasca tutti quei soldi è 

comunque una bella 
soddisfazione, no? 

 
ANNA 

Sì, specie per uno che se ne va 
prima della dichiarazione dei 

redditi! 
 

ZITTO 
Dichiarazione dei redditi? 

 
ANNA 

Certo! Perché credi che rilasci le 
ricevute fiscali ai miei clienti? 

 
ZITTO 

Che storia è? A me non hai mai 
rilasciato nessuna ricevuta! 

 
ANNA 

Beh, tu sei il solo che non se la 
può scaricare! 

 
Lo Zitto ride scuotendo la testa 

 
ANNA 

Di che si tratta? 
 

ZITTO 
Cosa? 

 
ANNA 

Il lavoretto 
 



ZITTO 
Ah. C’è da dare la caccia alle 

ceneri di un morto 
 

ANNA 
Ma allora la vostra è una 

fissazione! Credevo che i morti 
se ne stessero lì buoni senza 

scappare da una parte e dall’altra, 
e invece siete tutti lì a rincorrere i 

cadaveri 
 

ZITTO 
...Siamo? 

 
ANNA 

Aspetta un momento! Non sarai 
mica tu il Killer che deve 

recuperare le ceneri del Sor 
Ciccio! 

 
ZITTO 

Come lo sai? ...Dio è stato qui? 
 

Anna non capisce se lo Zitto scherza o cosa, dunque non si scompone 
troppo. 

 
ANNA 

Dio...?! Ah... No, ha mandato un 
suo angelo. Gli ho detto che 

prendevo la pillola e non se ne è 
più fatto niente. 

 
Lo Zitto afferra Anna per le spalle 

 
ZITTO 

Voglio dire il figlio del Sor 
Ciccio! si fa chiamare Dio dalla 
sua banda di scagnozzi! E’ lui 

che mi paga per trovare le ceneri 



di suo padre! 
 

ANNA 
Banda di scagnozzi? Ma se il 

reato più grave che ha commesso 
è una truffa ai danni delle 

assicurazioni!  
  

ZITTO 
Stai scherzando! L’imperatore 
del contrabbando di sigarette?! 

 
ANNA 

Contrabbando?? Credevo che 
producesse carta igienica! 

 
Lo Zitto si alza di scatto a sedere sul letto, guarda sconvolto nel vuoto, 
aggrotta le sopracciglia, ricorda le seguenti scene, prive dell’audio 
 
DISSOLVENZA INCROCIATA 
 
Cimitero-Est. giorno (come nella scena 29) 
 
Lo Zitto sta fissando le tombe, si rivolta richiamato dalla voce di Girolamo 
che gli chiede se sta cercando qualcuno. 
 
DISSOLVENZA INCROCIATA 
 
Casa con lo scudetto della Lazio-Int. giorno (come nella scena 32) 
 
Lo Zitto, di quinta sull’uscio della porta, osserva Girolamo mentre quello 
sfoglia l’album di fotografie pensando di non essere visto.  
 
Lo Zitto si guarda intorno, si accorge che i cassetti sono ancora chiusi e che 
Girolamo ha solo buttato all’aria le poltrone e quello che c’era sui mobili per 
dare l’idea di aver cercato ovunque.  
 
DETTAGLIO dei cassetti chiusi 
 
Come visto dallo Zitto Girolamo che osserva divertito le fotografie, senza 



accorgersi di essere spiato. Lo zitto richiama Girolamo, quello chiude 
l’album in fretta. 
 
STACCO Sul P.P.P. dello Zitto dipinto di blu. E’ furioso 
 

ZITTO 
Bastardo! 

 
Lo Zitto scende dal letto digrignando i denti 
Anna lo osserva sorpresa, rimanendo immobile nel letto 
 

ANNA 
Che ti prende? 

 
Lo Zitto non risponde, si infila i pantaloni, corre a torso nudo verso la porta, 
esce 
 

ANNA 
Dove vai! 

 
Scena 37 
Vitorchiano-Est. notte 
 
Lo Zitto corre a perdifiato verso il locale, mentre ricorda la seguente scena, 
priva dell’audio 
 
DISSOLVENZA INCROCIATA 
 
Casa della seconda irruzione-Int. giorno (come nella scena 35) 
 
Lo Zitto guarda le fotografie mentre Girolamo butta all’aria la stanza. 
Girolamo si volta a guardare lo Zitto.  
 
DETTAGLIO della foto: ritrae una coppia di colore nel giorno delle nozze.  
 
SOGGETTIVA dello Zitto che poggia la foto accanto alle altre. Sono tutte 
foto di neri: 
un bambino vestito da calciatore, un anziano sdentato, tutta la famigliola, 
ecc. 
 



P.P.P dello Zitto che piega la testa di lato, perplesso. 
 
STACCO 
 
Lo Zitto continua a correre a perdifiato verso il locale mentre si immagina la 
seguente scena 
 
DISSOLVENZA INCROCIATA 
 
Casa del cavaliere (non necessariamente quella che abbiamo visto, è una che 
si immagina lo Zitto)-Int. giorno 
 
Girolamo fa un inchino reverenziale.  
 
Come vista da Girolamo mentre si inchina, una scrivania sommersa da pile 
di rotoli di carta igienica. Alla scrivania c’è il Cavaliere che si strofina le 
mani soddisfatto. 
 
Girolamo avvicina un pugno al cavaliere, il cavaliere tende le mani “a 
concolina”.  
 
DETTAGLIO delle mani. Girolamo schiude le dita e lascia scivolare le 
ceneri come sabbia tra le mani del cavaliere. 
 
Il cavaliere ride soddisfatto. 
 
STACCO 
 
Lo Zitto corre, imbocca la strada che porta al locale. 
 
Scena 38 
Locale-Int. sera. 
 
L’atmosfera è più o meno la stessa della scena 11, con GIROLAMO e 
L’OSTE che suonano. Manca Chantal con la bambina. Ai bordi del palco, 
gli scagnozzi di Girolamo bevono e tengono d’occhio la situazione.  
 
IL BAMBINO guarda ogni tanto verso la porta. Spera di vedere comparire 
lo Zitto, che ancora non si è fatto vedere.  
 



L’oste suona e ogni tanto manda giù un sorso dalla fiaschetta di liquore.  
 

VFC 
Il fatto è che erano tutti convinti 

che la musica fosse la cosa 
migliore tra quelle che si 

potevano fare tra maschi e senza 
una palla. Solo che non 

riuscivano a mettersi d’accordo 
su quale. 

Perciò avevano deciso che 
ognuno era libero di cantare 

suonare quello che gli pareva. 
Nel senso che lo Zitto era libero 

di cantare e Girolamo di 
suonare… 

 
La mdp si ferma su Girolamo 
 
STOP FRAME sul P.P. di Girolamo che suona 
 

VFC 
…Tanto era troppo timido per 

cantare una canzone in pubblico! 
Però gli sarebbe piaciuto scrivere 

le parole, quello si… ma gli 
accordi erano chiari: poteva far 
parlare soltanto la sua batteria. 

FINE STOP FRAME 
 
Girolamo conclude un solo di batteria, il pezzo finisce, la gente applaude, 
Girolamo si avvicina al microfono attende il silenzio. 
 

VFC 
…Al massimo, gli era concesso 

scrivere i titoli. 
 
Girolamo parla al microfono. 
 

GIROLAMO 



Questo pezzo si intitola “Siamo 
soli nel cosmo, a corto di 

benzina, e il cosmo è di una noia 
mortale, bambina: una noia 

mortale per te che mi guardi con 
i tuoi occhi stanchi e mi siedi 

davanti nel vuoto pneumatico del 
cosmo selvatico… 

 
Girolamo viene interrotto da urla improvvise: LO ZITTO, mezzo nudo e 
cosparso di vernice blu, ha fatto irruzione nel locale, si sta scagliando dritto 
al collo di Girolamo, urlando come un ossesso.  
 
La gente si nasconde sotto i tavoli e grida spaventata. 
 
In un attimo lo Zitto atterra Girolamo 
 

GIROLAMO 
Cosa cazz.. 

 
ZITTO 

Dove le hai messe? 
 

GIROLAMO 
Ma che ti prende? 

 
Uno scagnozzo di Girolamo sguaina la pistola e spara alla Zitto, 
mancandolo.  
 
Lo Zitto risponde al fuoco facendo fuori lo scagnozzo.  
 
Girolamo estrae la pistola mentre tenta di scappare, lo Zitto lo afferra per 
una gamba facendolo cadere e spara ad un secondo scagnozzo di Girolamo.  
 
P.P. del bambino che si copre gli occhi. 
 
TOTALE del locale. Volano ovunque colpi d’arma da fuoco.  
 
La voce fuori campo commenta la scena con il tono compiaciuto di chi sta 
scavando nella memoria per recuperare un gustoso aneddoto. 



 
VFC 

Quella volta ne successero di 
tutti i colori. La gente gridava e 

si rifugiava sotto i tavoli mentre i 
due amici si affrontavano a colpi 

d’arma da fuoco. Nessuno dei 
presenti sapeva per quale motiv 

AAAHH… 
 

La voce fuori campo cambia improvvisamente tono, lancia un grido sordo, si 
lamenta, L’inquadratura vacilla come se riprendesse la SOGGETTIVA di 
una persona colpita durante la sparatoria, che vede annebbiato e cade in 
terra. 
 
Come visto dall’uomo ferito, sopraggiunge l’oste, circondato da un altro 
paio di persone, si sporge sul moribondo  
 

OSTE 
Oh, cazzo! Avete fatto fuori lo 

scrittore… 
 

Sempre come se fosse visto dal moribondo, l’oste si rivolta e parla a voce 
più alta, cercando di farsi sentire tra gli spari 
 

OSTE 
Porca zozza, mi state a sentire un 

attimo? Avete fatto fuori lo 
scrittore! 

 
L’Oste si rivolge alle altre persone che sono accorse 
 

OSTE 
Glielo dicevo io di starsene 

tranquillo a casa, con il computer 
e la musica classica a palla! Ma 
lui niente!  diceva che solo qui 
trovava l’ispirazione per il suo 

romanzo… 
 



La voce fuori campo parla con voce flebile, interrotta dal respiro affannoso 
 

VFC 
Nessuna… stronza… foto sul 
risvolto di copertina, intesi?  

 
L’oste si china verso di lui (sempre visto in soggettiva) e cerca di 
rassicurarlo  

 
OSTE 

Niente foto, amico, nessuno 
vedrà mai la tua faccia di merda, 

stà tranquillo... 
 

VFC 
Dite al mio editore che... il 

protagonista del mio romanzo, 
muore… colpito da un colpo di 

pistola proprio mentre stava 
scrivendo… l’ultima pagina del 

suo romanzo, il cui 
protagonista… muore colpito da 

un colpo di pistola proprio 
mentre stava scrivendo l’ultima 
pagina del suo romanzo, il cui 
protagonista muore prorpio... 

mentre stava scrivendo l’ultima 
pagina… 

 
L’inquadratura è sempre più annebbiata 
Come visto dal moribondo, L’oste avvicina la fiaschetta alla bocca del 
moribondo 
I rumori degli spari sono sempre più lontani, anche la voce dell’oste si sente 
come in lontananza 
 
DETTAGLIO sfocato del collo della fiaschetta dal quale comincia ad uscire 
il vino 
 

OSTE F.C. 
Bevi un sorso, ti farà bene… 



 
(rumore del liquido che scorre) 

 
Il liquore scende dall’alto, l’inquadratura diventa buia, i rumori cessano. 
 
STACCO 
 
P.P di Girolamo sdraiato in terra, morto. Ha gli occhi sgranati e la bocca 
socchiusa, da cui esce un rivolo di sangue.  
 
L’inquadratura si allarga mostrando la ferita d’arma da fuoco sul petto, e poi 
lo Zitto dipinto di blu, in silenzio, mesto, inginocchiato accanto all’amico. 
 
Lo Zitto scuote la testa, sospira. Si volta lentamente, vede il bambino che si 
tiene le mani sugli occhi.  
 
Lo Zitto si alza e va verso il bambino, lo solleva dalla sedia aiutandolo a 
mettersi in piedi, mentre quello tiene sempre le mani sugli occhi, lo spinge 
verso l’uscita, aiutandolo ad evitare gli ostacoli 
 

ZITTO 
Toccava a me! 

 
Il bambino parla senza togliere le mani da davanti agli occhi. 
 

BAMBINO 
Forse era ammalato anche lui. 

 
Lo Zitto sorride appena, i due proseguono verso l’uscita, evitando gli 
ostacoli. 
 

BAMBINO 
Il pancreas serve a non diventare 

blu? 
 

Lo Zitto aggrotta le sopracciglia, si guarda, si passa una mano sulla faccia 
colorata di blu, sospira 
 

ZITTO 
Andiamo! 



 
Scena 39 
Cimitero-Est. giorno 
 
TOTALE del funerale di Girolamo. La bara di Girolamo è coperta dalla 
bandiera italiana, appoggiata accanto alla fossa scavata nella terra. Amici e 
parenti del defunto sono disposti a semicerchio intorno alla bara.  
 
PANORAMICA sulle facce dei presenti. 
 
Sulla bara, un cuscino dei soliti fiori bianchi che adornano ogni angolo della 
casa di Girolamo.  
 
Di lato, al fianco della bara, Chantal singhiozza, è vestita come al solito, solo 
che è ricoperta da un velo di tulle nero che dalla testa le arriva fino ai piedi. 
Sotto allo stesso velo, accanto alla mamma, c’è anche la figlia di Chantal. 
 
Accanto alla donna l’Oste, poi il bambino, Anna, Gli scagnozzi di Girolamo, 
gli scagnozzi dello Zitto Insolitamente eleganti, Amleto con la pala.  
Al centro, al fianco dello Zitto: il prete.  
 
IL PRETE parla con voce solenne, ispirata. E’ teso, sudato, emozionato. 
 

PRETE 
Carissimi, siamo qui riuniti per 
porgere l’ultimo saluto al nostro 

fratello Girolamo, caduto 
nell’adempimento del suo dovere 

di… 
  
Il prete ha un momento di esitazione, ma si riprende immediatamente, parla 
con enfasi sempre maggiore 
 

PRETE 
…Coraggioso difensore della 

giustizia… …della democrazia… 
e della pace! 

 
Il prete fa una pausa, alza le mani al cielo come per invocare la benedizione 
celeste, ma in realtà guarda lo Zitto, come a dire “Va bene così?”  



 
P.P. dello zitto che annuisce per rassicurare il prete, cercando di non dare 
nell’occhio. 
 
P.P. di Chantal che scoppia in lacrime. 
 
PANORAMICA sulle schiene dei presenti. La mdp svela un particolare: Lo 
Zitto, che è al fianco del prete lo sta minacciando con una pistola puntata 
alla schiena. Lo Zitto preme la pistola contro la schiena del prete come per 
esortarlo a pompare il discorso. 
 

PRETE 
…La pace! …Sì... Specialmente 
quella dei più piccoli e indifesi… 

Ecco, lui aveva proprio una 
predilezione per i piccoli e 

indifesi… questi vecchi infermi e 
sciancati, questi bambini, orfani, 

mutilati… 
 
P.P dello Zitto che chiude gli occhi come se stesse pensando “Ma che cosa 
sta dicendo”, nel frattempo il prete va avanti con enfasi sempre maggiore 
 

PRETE F.C 
…accorreva in loro difesa senza mai 
risparmiarsi, senza…  senza esitare 
anche …a fare loro scudo con il suo 

corpo! Ecco, ricordo quando… 
 
Lo Zitto preme nuovamente la pistola contro il prete, gli sussurra 
nell’orecchio 
 

ZITTO 
…basta con questi piccoli e 

indifesi, per Dio! 
 
Il prete scuote leggermente la testa, ha l’aria di riprendersi 
 

PRETE 
… quando salvò la vita al Santo 



Padre! 
 
Il prete si guarda intorno per cogliere la reazione di tutti.   
 
Tutti restano di stucco, Chantal sorride tra le lacrime.  
 
l’Oste guarda il prete sollevando un sopracciglio, sorridendo ironico senza 
farsi vedere da Chantal, come a dire “Bella questa…” 
 
Il prete sembra rinfrancato dall’impressione che ha suscitato, riprende a 
parlare 
 

PRETE 
Sì… c’era quel proiettile che 
puntava dritto alla gola di sua 

Santità e lui… 
 

Il prete fa un gesto con la mano come ad afferrare al volo un immaginario 
proiettile  vagante.  
 
P.P. dello zitto che chiude gli occhi e scuote la testa sospirando. 
 
Chantal osserva il prete stupita e commossa, lo guarda dolcemente, il prete 
ricambia il suo sguardo con malcelato imbarazzo, riprende a parlare in modo 
ancor più retorico e ispirato 
 

PRETE 
… un eroe dei nostri tempi! Ecco 

cosa è stato Girolamo 
Martuscello. Un marito e padre 

esemplare.. ma anche… un 
devoto cavaliere della chiesa… 

 
Lo Zitto sospira cercando di contenersi, pensa “Che cazzate sta sparando, 
adesso…” 
 

PRETE 
…Un giustiziere bianco, un 

crociato di Dio e dello Stato... un 
arcangelo dalle ali dorate sceso 



in mezzo a noi, pecorelle 
smarrite, per ricondurci 

giubilanti alla terra promessa di 
Davide… 

 
Lo Zitto fa segno ai suoi di applaudire, applaude lui stesso, interrompendo il 
prete e riducendolo al silenzio.  
 

(applausi) 
 
Il prete sorride esitando, fa un leggero inchino, guarda lo Zitto come a dire 
“E’ andata bene, no?” 
 
Lo Zitto lo rassicura con una pacca sbrigativa, poi guarda Chantal, quindi la 
bara che viene calata nella fossa e ricoperta di terra. Parla tra sé e sé, senza 
muovere le labbra 
 

ZITTO F.C. 
Beato te… 

 
Scena 40 
Villa del cavaliere-Macchina dello Zitto Est. pomeriggio 
 

 (musica dallo stereo della 
macchina: l’Aurora di bianco 

vestita...) 
 

Come visto al binocolo, TOTALE del giardino della villa del Cavaliere. C’è 
un party intorno alla piscina, con ragazze in abiti scollati, uomini in abito 
grigio, e camerieri in camicia bianca che servono drink e tartine.  
 
Il binocolo si sposta ad inquadrare l’entrata di casa, sorvegliata da due 
uomini della sicurezza.  
 
P.P. dello Zitto affacciato al finestrino della sua macchina, parcheggiata 
sulla collinetta che affaccia sulla villa del Cavaliere. Lo zitto posa il 
binocolo, sospira. 
 

(Musica della festa) 
 



SOGGETTIVA dello Zitto appostato dietro al cancello della villa. Lo Zitto 
osserva gli invitati e poi di nuovo gli uomini della sicurezza che fanno la 
guardia alla porta di casa.  
 
Lo Zitto raggiunge il retro della villa, scavalca il muro di cinta, attraversa il 
giardino, si dirige verso il retro della casa.  
 
Lo Zitto tenta di entrare da una finestra sul retro. In quel momento 
sopraggiunge uno degli uomini della sicurezza che sguaina la pistola e gli 
spara, mancandolo. 
 

(due spari) 
 
Lo Zitto risponde al fuoco uccidendo l’uomo della sicurezza. 
 

(uno sparo) 
 
Gli spari attirano l’attenzione di tutti gli invitati, sopraggiungono correndo 
altre due guardie che sparano allo zitto, lo Zitto corre nella direzione opposta 
agli spari, arriva sul davanti della casa, la gente urla e scappa da tutte le 
parti. 
 

(spari e urla) 
 
Comincia il conflitto a fuoco tra lo Zitto e le guardie del corpo del cavaliere. 
 
Il Cavaliere, appena capisce la situazione, si precipita all’interno della villa e 
ne esce tenendo sottobraccio l’urna del padre.  
Lo Zitto tenta di fermarlo sparandogli, mentre è impegnato nel conflitto con 
gli altri inseguitori.  
 
Il cavaliere cade a terra ferito ad una gamba, l’urna rotola verso il bordo 
della piscina.  
 
Lo zitto e il cavaliere trasalgono, ma l’urna si arresta sul bordo.  
 
Gli invitati scappano precipitandosi verso il cancello della villa. 
 
Lo Zitto è assalito da decine di colpi di arma da fuoco, ma nessuno riesce a 
colpirlo  



 
Un uomo della sicurezza spara allo Zitto ma un cameriere si frappone 
involontariamente tra lo Zitto e il proiettile e cade stecchito.  
 
Lo Zitto rotola in terra sotto il fuoco incrociato degli uomini della sicurezza 
e resta ancora una volta illeso.  
 
Una guardia del corpo spara allo Zitto, ma la pistola è scarica.  
 
Lo Zitto non sembra particolarmente contento di farla franca, sbuffa ogni 
volta che si rialza illeso, scuote la testa. 
 
TOTALE Del giardino. Gli spari sono cessati. Ci sono cadaveri in terra. 
 
F.I. dello Zitto che si rialza da terra voltandosi verso il bordo della piscina, 
dove è rotolata l’urna. L’urna si è aperta, e il cane del cavaliere si sta 
mangiando le ceneri.  
 
Lo Zitto si precipita a scacciare il cane e recupera l’urna, ormai vuota, 
chinandosi a raschiare il prato.  
 
Lo Zitto sbuffa si rialza, fa per muoversi ma qualcosa gli blocca una caviglia 
tirandolo all’indietro. 
 
Lo Zitto abbassa lo sguardo, il cavaliere si è aggrappato con una mano alla 
caviglia dello Zitto e non lo molla.  
 
Lo Zitto si china, lo afferra per la giacca, lo butta in piscina.  
 
Il cavaliere nuota verso il bordo. 
 
Lo Zitto si incammina verso l’uscita con l’urna sottobraccio.  
 
Scena 41 
Macchina dello Zitto Int.-giorno 
 
Lo Zitto guida pensieroso, ha la faccia sporca di terra e di sangue, guarda la 
strada. 
 

 (Musica dalla radio: L’aurora 



di bianco vestita…) 
 

DETTAGLIO dell’urna sul sedile accanto a quello del guidatore, tenuta 
ferma dalla cintura di sicurezza. 
 
DETTAGLIO dello specchietto retrovisore: una macchina che sopraggiunge 
a tutta velocità. Alla guida c’è il cavaliere, con gli occhi assetati di sangue 
come quelli di Crudelia Demon nell’inseguimento finale della Carica dei 
101. 
 
P.P. dello Zitto che non si scompone più di tanto, accelera. 
 
TOTALE delle due vetture si inseguono lanciate a tutta velocità. 
 
DETTAGLIO del piede dello Zitto che preme sull’acceleratore. 
 
Improvvisamente, senza alcuna enfasi nell’espressione, lo zitto frena 
inchiodando. 
 
TOTALE con la vettura del cavaliere che tampona a tutta velocità quella 
dello Zitto. 
 

(rumore di lamiere accartocciate 
e vetri rotti) 

 
P.P. dello Zitto immobile, schiacciato contro il sedile dall’Air bag. Lo zitto 
muove la testa, riapre gli occhi, si tocca il collo e il torace per assicurarsi di 
essere morto, sbuffa lentamente (”maledizione, sono ancora vivo”).  
 
Lo Zitto si volta, vede il cavaliere schiantato sul sedile della sua auto, con gli 
occhi sgranati e la fronte insanguinata, morto. 
 
Lo Zitto scuote la testa, batte un pugno sul volante 
 

ZITTO 
Ci mancava pure l’Air bag! 

 
Lo Zitto rimette in moto e riparte. 
 
Scena 42 



Bordello (Casa di Anna)-Int. Più tardi 
 
Lo Zitto è sul pianerottolo di casa di Anna, suona trafelato il campanello  
 

(driiin) 
 
Lo Zitto aspetta sbuffando, nessuno risponde.  
Lo Zitto si accorge che sulla porta di casa di Anna, appeso alla maniglia, c’è 
un cartello con scritto “Vengo subito”. Lo Zitto scuote la testa, bussa alla 
porta con forza, urla 
 

ZITTO 
Anna, apri! 

 
Anna apre la porta vestita da infermiera, è seccata 
 

ANNA 
Ho da fare! Hai letto il cartello o 
credevi che fosse una pubblicità? 

 
Lo Zitto entra nella casa come una furia senza badare ad Anna, si arresta 
all’improvviso, sorpreso, quando vede altre due ragazze vestite da 
infermiere, con un clistere in mano.  
 
Le ragazze sorridono, una agita la mano con il clistere in segno di saluto 
  

RAGAZZA 1 
Ciao… 

 
RAGAZZA 2 

Salve! 
 

Le ragazze si avviano verso il tavolo della cucina e si siedono, lo zitto 
guarda Anna interrogativo 
 

ANNA 
Stavamo facendo le prove… 

 



Anna si accorge dell’urna che lo Zitto ha sotto braccio, la indica con il 
mento 
 

ANNA 
Che cos’è? 

 
Anna va a sedersi a tavola senza aspettare la risposta 
 
Lo Zito si avvicina al tavolo, apre l’urna, guarda all’interno, sospira 
sconsolato  

 
ZITTO 

Vuoi dire che cos’era! Non c’è 
rimasto niente... 

 
Lo Zitto si guarda intorno, si avvicina anche lui al tavolo 
 

ZITTO 
C’è un portacenere, o qualcosa 

del genere? 
 

Una delle ragazze sta versando il tè caldo nelle tazze, l’altra mette le mani a 
“concolina” sotto all’urna e soride allo Zitto 

 
RAGAZZA 1 

Dà qua 
 
Lo Zitto versa il contento dell’urna tra le mani della ragazza, esce appena un 
po’ di cenere 
 

RAGAZZA 2 
Che è? 

 
RAGAZZA 1 

Uhum, si fuma? 
 
D’un tratto Anna capisce di che si tratta. Sgrana gli occhi, guarda lo Zitto, si 
mette una mano davanti alla bocca come per trattenere il vomito poi la toglie 
e sta per esclamare qualcosa, ma lo Zitto le tappa la bocca e le parla, 
indicando l’urna 



 
ZITTO 

Era piena fino all’orlo prima che 
il cane del tuo amichetto ci 

facesse merenda! 
 
Anna scuote la testa incredula, si libera dalla stretta dello Zitto, è sconvolta, 
grida 
 

ANNA 
…Ha dato da mangiare le ceneri 

di suo padre al cane?!! 
 
La ragazza che ha in mano le ceneri fa una smorfia di disgusto e tenta aprire 
le mani per farle cadere, lo Zitto le blocca le mani al volo tenendogliele 
strette 
 

RAGAZZA 1 
Bleeeh!! 

 
RAGAZZA 2  

Dio, che schifo, DIO… 
 

ZITTO 
Ferma! Datemi un piatto! 

 
Anna allunga un portacenere allo Zitto, lo Zitto porta le mani della ragazza 
che tiene le ceneri sopra al piatto e poi molla la presa, quella lascia cadere le 
ceneri continuando a fare smorfie disgustate e scoppiando in lacrime, poi si 
getta tra le braccia dell’altra ragazza che la consola. 
 

ZITTO 
Sono nei guai Anna! Niente 

ceneri niente soldi! 
 

Anna è ancora agitata, mette le mani avanti e respira forte come per chiedere 
il tempo di riprendersi, nel frattempo la ragazza piange 

 
ANNA 

Senti, non puoi piombare qui con 



gli avanzi di un cadavere e 
chiedermi di aiutarti risolvere i 

tuoi problemi, OK?    
 

ZITTO 
Ti chiedo solo di darmi una 

mano a rimettere insieme questa 
roba! 

 
ANNA 

Scordatelo! Io non ho mai 
toccato un morto in vita mia! 

 
ZITTO 

Andiamo, hai avuto a che fare 
con tipi peggiori 

 
ANNA 

Aspetta… aspetta un attimo, non 
puoi sostituirle con 

qualcos’altro? 
 

Anna gesticola mimando il gesto di ficcare qualcosa dentro ad un 
contenitore, non sa bene cosa, alza le spalle. 
 

ZITTO 
E cosa? 

 
ANNA 

Non lo so...  
 

Anna guarda verso la dispensa.  
 

ANNA 
...Origano! 

 
La ragazza 2 interviene nella conversazione, continuando a tenere 
abbracciata l’amica che piange. Il dialogo è forsennato, le battute si 
accavallano. 
 



RAGAZZA 
Sentite, non toccate il mio tè alla 

menta! 
 

ANNA 
No, il tè ha le foglie 

 
ZITTO 

Si può bruciare! 
 

ANNA 
Seeh, hai mai visto un morto che 

profuma di menta? 
 

RAGAZZA 2 
Bisognerebbe bruciare un paio di 

bistecche o meglio ancora… 
 

In quel momento sale sul tavolo il gatto di Anna, scodinzola. 
Tutti fanno silenzio e si scambiano occhiate come a dire “trovato!”. 
 
DETTAGLIO del gatto che piega la testa di lato. 
 
Scena 43 
Casa del Boss che si fa chiamare Dio-Int. Est. giorno 
 
Il Boss, seduto alla scrivania, apre l’urna commosso, chiude gli occhi, ne 
annusa il contento come fosse tartufo.  
 
Lo Zitto è seduto di fronte a lui, dall’altra parte della scrivania, e lo guarda 
cercando di mostrarsi compito e addolorato.  
 
Il Boss sospira, guarda il ritratto del Sor Ciccio appeso alla parete. 
 
DETTAGLIO del ritratto del Sor Ciccio 
 
Il Boss sospira ancora, tira fuori dalla tasca una cartina, ci mette sopra un 
pizzico di tabacco prendendolo da un enorme secchio di latta accanto alla 
scrivania e poi afferra l’urna aperta, la piega, rovescia un minuscolo 
mucchietto di ceneri sulla cartina e si arrotola una sigaretta.  



 
Il boss guarda oltre lo Zitto leccando la sigaretta, cerca lo sguardo degli 
scagnozzi allineati alle spalle dello Zitto, come sull’attenti. 
 
Il boss fa loro segno con la mano di avvicinarsi.  
 
Gli scagnozzi ubbidiscono esitanti, si fermano davanti alla scrivania.  
 
Il boss tira fuori un accendino a forma di water, accende la sigaretta, fa un 
tiro, piange. 
 
C.C. sullo Zitto acigliato. 
 
Il boss, fa un secondo cenno più autoritario del precedente agli scagnozzi, e 
quelli girano ad uno ad uno intorno alla scrivania e si avvicinano al boss, 
come se stessero in fila per fare la comunione.  
 
Il boss avvicina la sigaretta alle labbra del primo scagnozzo, lo guarda 
protendendo il mento come a dire “Avanti!”. Quello esita, continuando a 
guardare il boss supplichevole.  
 
Il boss aggrotta le sopracciglia, gonfia i polmoni e solleva la mano verso 
l’alto come a dire, “Forza, un bel respiro!”. Lo scagnozzo chiude gli occhi e 
si avvicina timidamente alla sigaretta. Inspira. Sgrana gli occhi. 
Lo scagnozzo si risolleva dopo aver inalato le ceneri tentando di nascondere 
il senso di nausea e restare composto. Piega la testa in segno di saluto ed 
esce rapidamente di scena.  
Dopo di lui tocca al secondo scagnozzo, poi al terzo… 
 
Quando anche l’ultimo scagnozzo è uscito di scena 
Il Boss fa un altro tiro e poi si volta verso lo Zitto 
 

BOSS 
Vuoi fare un tiro? 

 
ZITTO 

Ho smesso. 
 

Il Boss fa un altro tiro 
 



 
BOSS 

Complimenti. Cancro? 
 

ZITTO 
Già. 

 
BOSS 

Le sigarette non c’entrano. Sono 
voci che mettono in giro per 

rovinarmi gli affari. 
 
Il boss consegna allo Zitto una valigetta. Lo Zitto la apre, vede i soldi 
impilati, la richiude, annuisce. I due si stringono la mano, lo Zitto esce.  
 
ESTERNO 
Fuori dalla casa de Boss, appoggiati al muro, ci sono gli scagnozzi del Boss 
che stanno vomitando. Lo Zitto li osserva, sorride, scuote la testa, prosegue.  
 
 
Scena 44 
Locale-Int. giorno. 
 
Il locale non è frequentato dai soliti avventori. C’è in corso una riunione, 
sono tutti disposti in circolo intorno al bancone. Ci sono l’Oste, il bambino, 
Anna, le sue coinquiline, Chantal, Amleto, tutti gli scagnozzi dello Zitto. 
Sono tristi, raccolti in cerchio intorno ad Anna, che sta leggendo una lettera 
mentre si asciuga il naso con un fazzoletto. Anche le ragazze piangono, una 
di loro accarezza il gatto (quello che abbiamo visto a casa di Anna) che tiene 
in grembo. Anna legge ad alta voce, tutti la ascoltano in silenzio. 
 
 

ANNA 
“Quando leggerete questa mia 

lettera io sarò morto da un pezzo, 
perciò non mi resta che cercare 
di convincervi con le buone… 
Beh, veniamo al dunque…” 

 



Anna si interrompe, si asciuga il naso, si rivolge agli altri, piagnucolando 
 

ANNA 
...Ha voluto che scrivessi così! 

 
L’Oste le mette una mano sulla spalla, sospira, sembra il più controllato di 
tutti. La tranquillizza e la esorta ad andare avanti 
 

OSTE 
Coraggio… 

 
Anna sospira, si asciuga il naso, si riprende a leggere 
 

ANNA 
“Sono le mie ultime volontà 

queste, poi potrete ricominciare a 
fare di testa vostra, ok? 

(sempre leggendo dalla lettera) E 
tu, moccioso, che ci fai qui? Ti 

avevo detto di andartene a 
giocare con quelli della tua età… 

 
Il Bambino aggrotta le sopracciglia, incrocia le braccia risoluto, abbassa lo 
sguardo. Anna va avanti a leggere 
 

ANNA 
Sentite: una cosa seria voglio 

dirvela. Vivete giorno per 
giorno! Cogliete l’attimo! Perché 
la vita è un dono meraviglioso, 

amici: ma è un fiore che sboccia 
e subito appassisce e noi ci 

troviamo qui, soli, nell’ultimo 
giorno, a rimpiangere ogni 

sorriso che abbiamo negato, ogni 
gentilezza mancata, ogni volta 
che avremmo voluto, e dovuto, 

chiedere scusa e non lo abbiamo 
fatto… 

 



Le ragazze scoppiano in un pianto, piano piano. Mentre Anna andrà avanti a 
parlare, tutti finiranno in lacrime, compreso l’Oste, che si sforza visibilmente 
di non piangere cercando di distrarsi e mordendosi le labbra. Anna continua 
a leggere 
 

ANNA 
…Perciò vi dico, non aspettate 

l’ultimo dei vostri giorni per dire 
alla vostra donna quanto l’amate! 

Ai vostri amici quanto sono 
importanti per voi! A vostra 

madre che vi manca! Al vostro 
tabaccaio che è una persona 

meravigliosa! 
 
Tutti piangono, si abbracciano, sembrano chiedersi scusa a vicenda dei 
passati screzi.  
Anna va avanti a leggere 

ANNA 
Piangete come vitelli, eh? Che 

spettacolo!  
 

PANORAMICA sulle facce perplesse. Da questo momento la voce di Anna 
viene sostituita da quella fuoricampo dello Zitto. Da questo momento e per 
le prossime due scene scompaiono tutti i rumori di scena. Si sente solo la 
musica e la voce dello Zitto. 

 
VOCE DELLO ZITTO 

..Ma se vostra madre non la 
potete soffrire! 

Bene, bene: quello che mi 
serviva in questo momento era 
proprio la certezza di dire addio 
soltanto ad un branco di ipocriti 

bugiardi! 
 

Tutti rimangono interdetti, L’Oste sorride e scuote la testa. Anna sorride, si 
asciuga il naso 
 

(Mattinata suonata 



all’armonica) 
 
Scena 45 
Vitorchiano-Est. giorno 
 

(proseguono le note di 
“Mattinata” suonata 

all’armonica) 
 
Il boss e uno scagnozzo dello Zitto suonano alla porta di una casa. Apre la 
porta un’anziana signora con la cuffietta in testa. La signora guarda sorpresa 
i due, quelli le porgono una penna e un foglio da firmare.  Nel frattempo 
parla la voce fuoricampo dello Zitto 
 

VOCE DELLO ZITTO 
…Lo so, penserete che sono un 

vero stronzo a lasciare tutto 
quello che possiedo a degli 

sconosciuti, presi a caso 
dall’elenco telefonico… 

 
La vecchietta firma, i due le mostrano le chiavi e le indicano la macchina 
dello Zitto parcheggiata alle loro spalle con la donna nuda stampata sulla 
fiancata bene in evidenza. La donna spalanca la bocca per lo stupore. La 
donna sale in macchina, mette in moto, accende la radio, spinge 
l’acceleratore con il freno amano inserito, ASCOLTA il rumore del motore e 
sorride beata.  
 
Scena 46 
Vitorchiano-Est. Giorno 
 

(proseguono le note di 
“Mattinata” suonata 

all’armonica) 
 
L’oste e lo scagnozzo dello zitto sono davanti alla porta di una casa, con la 
valigia piena di soldi in mano. Controllano il nome sul campanello, suonano 
alla porta. 

 
VOCE DELLO ZITTO 



Ma sapete, è che sostituirsi al 
caso ti fa sentire Dio. E quando 
uno è morto ha un gran bisogno 

di sentirsi divino… 
 

Apre la porta un carabiniere.  
 
Lo scagnozzo sbuffa incazzato, scuote la testa scettico come a dire “questa, 
poi!” , mentre l’Oste parla al carabiniere. 
 
Il carabiniere apre la valigia, sgrana gli occhi, sorride. Sbuca dietro di lui la 
moglie, lo guarda, guarda nella valigia, strabuzza gli occhi, abbraccia il 
marito e lo bacia saltando di gioia.  
 
L’Oste  e lo scagnozzo scuotono la testa e si voltano per non farsi vedere in 
faccia i due fortunati eredi.  
 
Moglie e marito continuano a saltare di gioia. 
 
Scena 47 
Vitorchiano-Est. Sera 
 

(proseguono le note di 
“Mattinata” suonata 

all’armonica) 
 
C.L.L Della vallata. E’ il panorama che si vede dal muretto della scena 23  
 

(La musica si interrompe 
bruscamente) 

 
C.C. del bambino da solo, seduto sul muretto che affaccia sulla vallata. Con 
l’armonica dello Zitto in mano. Il bambino si avvicina di nuovo l’armonica 
alla bocca, emette qualche nota. 
 

(suono dell’armonica) 
 
Il bambino posa l’armonica, la guarda, sospira, guarda il panorama,  
 
C.C. della vallata. 



 
VOCE DELLO ZITTO 

Lo sai qual è il guaio di avere il 
cancro? Che ti costringe a fare 

discorsi seri.  
 

Il bambino si volta come se alla sua destra ci fosse seduto lo Zitto. Poi si 
guarda, sospira, guarda nel vuoto e socchiude gli occhi, come sforzandosi di 
ricordare. 

 
VOCE DELLO ZITTO 

Dico davvero, sta a sentire, mi 
spieghi perché si dice la Lazio e 

il Parma? 
 

Il bambino apre gli occhi, si gira. Seduto accanto a lui c’è lo Zitto. 
 

ZITTO 
Parma è femminile, giusto? 

Finisce per "a"! Bisognerebbe 
dire la Parma, come si dice la 

Roma o la Juventus 
 

BAMBINO 
Come lo sai che Juventus è 

femminile? 
 

ZITTO 
Beh, lo dice l’articolo! Come 

“la” moglie. Capito? 
 

BAMBINO 
Uhm. E allora “il” Perugia? 

 
ZITTO 

Gia... sono cose che fanno 
riflettere. Ma con due mesi di 
vita uno dove lo trova il tempo 

per queste stronzate, eh? 
(scuotendo la testa). Cazzo, se 



penso a tutto il tempo che 
abbiamo sprecato a ragionare 
inutilmente di cose serie io… 

No, il cancro ti obbliga a 
prenderti sul serio, ecco come ti 

frega, moccioso… 
 

Lo Zitto scuote la testa rammaricato. I due restano in silenzio per qualche 
istante, pensierosi. 
 

BAMBINO 
Senti... a proposito di questo… 

 
Lo Zitto guarda il bambino, gli mette una mano sulla testa, è insolitamente 
affabile 
 

ZITTO 
Dimmi! 

 
BAMBINO 

Real Madrid è femminile? 
 

 
 

FINE 


